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Résumé

Les espaces publics et privés actuels, assujettis à la vie en société inondée par toute sorte de 
médias jouant avec les sensations provoquées par di�érents stimuli auditifs et visuels, en tant 
que combinaison d’éléments constitutifs d’un processus mental, par lequel un sujet acquiert, 
emmagasine, récupère et utilise des informations. La publicité est devenue une réalité sociale, 
voire le « fait social total» conquérant pratiquement chaque domaine du quotidien. Mais com-
ment fonctionnait la communication dans un monde sans journaux et sans toits ces médias 
modernes, où la majorité de la population demeurait illettrée? Quelle était la relation entre le 
sonore et visuel? Et quel rôle joue l’imagerie moyenâgeuse dans la publicité contemporaine ? 
Ce sont les questions qu’on se pose dans ce bref article.
Mots clés: sonorité, image, mot, communication, publicité, Moyen Âge, médiéval, monde 
contemporain, médiévalisme.

Introduction

Nos espaces publics et privés actuels, assujettis à la vie en société inondée par 
toute sorte de médias jouant avec les sensations provoquées par di�érents stimuli 
auditifs et visuels, en tant que combinaison d’éléments constitutifs d’un processus 
mental, par lequel un sujet acquiert, emmagasine, récupère et utilise des informa-
tions, la publicité est devenue une réalité sociale, voire le «fait social total» conqué-
rant pratiquement chaque domaine du quotidien. Cela entraîne des ré�exions sur 
la transgression des valeurs, où une vision de l’homme et de la société sème certains 
doutes quant à l’utilité et l’aspect moral des moyens publicitaires impliquant leur 
propre portée normative.

Même si tout le monde sait, ou croit savoir, ce qu’est la publicité, selon les re-
marques sur la sémiotique de l’image publicitaire qui nous renvoient un demi-siècle 
en arrière, lesquels n’ont d’ailleurs rien perdu de leur actualité aujourd’hui, les études 
inscrites dans la perspective historique sont toujours relativement peu nombreuses 
(Péninou, 1972). C’est la question des moyens de divulgation d’informations à 
caractère commercial dans l’espace médiéval, y compris leur principaux acteurs – 
émetteurs et destinateurs, qui demande une recherche approfondie. À ce propos, on 
ne peut pas passer sous silence cette fausse bonne idée sur le Moyen Âge inventeur 
de la publicité, apparue à l’occasion d’une exposition qui s’est tenue à la tour Jean-
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sans-Peur en 2017, accompagnée d’un cycle de conférences (Moyen Âge et publicité, 
commissaire de l’exposition Danièle Alexandre-Bidon). Une telle vaste probléma-
tique, présentée alors sous deux angles di�érents, abordait respectivement la question 
de communication dans un monde sans journaux, où la majorité de la population 
demeure illettrée, et celle d’imagerie moyenâgeuse dans la publicité contemporaine.

Sans avoir la prétention de cerner l’histoire de la publicité dès son origine dans 
un bref article, on doit cependant se reposer la question sur les limites que les princi-
paux canaux sensoriels imposent aux communications sociales, et que l’on considère 
selon l’époque à leur di�èrent niveau de codi�cation. La vue et l’ouïe dé�nissent 
les deux systèmes de perception, lesquels fonctionnent di�éremment. Par rapport à 
l’ouïe la vue est un sens mineur, capable de voir seulement devant soi, en s’arrêtant 
au mur d’en face, tandis que les oreilles peuvent le traverser. Ainsi, la distinction des 
codes, mis en œuvre par di�érents médias, et la précision dénotative des messages qui 
s’opère di�éremment sur ces canaux, quali�ent chaque système de communication.

1. Consommation et commercialisation  
dans l’espace urbain médiéval

Sans entrer ici dans les méandres des faits et des phénomènes sociaux, il est avéré 
que le champ spatio-temporel médiéval s’inscrit dans l’histoire par la diversité de 
cultures de consommation et celle de marchés développés entre le Nord et le Sud, 
entre l’Est et l’Ouest. Avec l’élan du progrès matériel dès le XIe (Duby, 1997) et l’essor 
des villes qui commencent à prendre une place considérable dans le paysage d’Occi-
dent le siècle suivant, leur pouvoir grimpant mène à leur triomphe à partir du XIIIe 
siècle (Dutour, 2003), on peut parler d’une véritable renaissance urbaine répondant à 
la prospérité politique et économique d’alors (Le Go�, 1964 ; 1997). Cette (re)nais-
sance des villes serait particulièrement liée, d’après certains historiens, à l’expansion 
du commerce dans des faubourgs (�g. 1). Ainsi, une agglomération marchande serait 
le germe de la ville médiévale (Pirenne, 1939 ; �g. 4).

Une fois les remparts franchis, l’espace citadin bourdonnant de vie et d’excitation 
invitait les voyageurs. On découvrait marchés, boutiques et foires animer les rues et 
les places, où se côtoyaient toutes les couches de la société : bourgeois, clercs, artisans 
et marchands avec mendiants et prostituées (�gs. 1-7). Il est à noter que les grandes 
villes prospéraient non seulement grâce aux axes commerciaux actifs, mais aussi grâce 
aux riches territoires agricoles dont elles disposaient, comme celles du Nord-Est du 
royaume de France et celles d’une des régions les plus in�uentes jusqu’à l’époque mo-
derne qu’était le comté de Flandre. Quant au territoire de l’Europe centrale, d’après 
le « Livre de Roger », l’ouvrage du géographe arabo-andalou Al-Idrîsî, explorant le 
monde vers le milieu du XIIe siècle, le royaume de Pologne était 

[…] un pays de beaux terres, foisonnant en sources et rivières, avec une continuité 
de provinces et grandes villes, riches en villages et habitations. Parmi ces villes se 
trouvent: Cracovie, Gniezno, Wrocław, Sieradz, Łęczyca, Sanok (Lewicki, 1945, 
p. 142-143; Ducène, 2018).
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En outre, les registres municipaux conservés en Hongrie, en Pologne et en Li-
tuanie permettent une analyse approfondie des rapports sociaux. Il est de fait que, 
dans cette partie de l’Europe, le statut légal des hommes était loin d’être aussi précis 
jusqu’à la �n du XVe siècle. En Bohême régnaient des rapports qui l’approchaient de 
l’Europe occidentale, tandis qu’en Pologne les communautés sociales se fondaient 
davantage sur l’unité territoriale que sur celle de l’État (Samsonowicz, 1988, p. 178). 
Ce n’est qu’aux XIVe– XVe siècles que les villes d’Europe centrale devinrent des centres 
ouverts, et ceci grâce à leur développement économique et au commerce. Les foires 
hebdomadaires attiraient tous ceux, paysans bourgeois et nobles, qui cherchaient à 
acheter des produits en provenance soit de la ville, soit de la campagne. Le commerce 
international constituait la seconde dimension des échanges (Samsonowicz, 1988, 
p. 179).

Les réseaux urbains s’organisaient par conséquent, dans l’Occident médiéval, au-
tours de trois types de villes. Dans la plupart des cas, il s’agissait de petites villes (avec 
leurs quelques milliers d’habitants), lesquelles vivaient de leur marché hebdoma-
daire, des travaux agricoles et de l’activité artisanale. Ensuite, les villes représentatives 
de province et de diocèse attiraient aussi bien un nombre important de marchands et 
d’artisans, que des envoyées du roi, des princes ou des évêques pour ce qui était des 
cités épiscopales. En�n, les villes principales – métropoles o�raient une large gamme 
d’activités à caractère commercial, artisanal et �nancier, entraînant des échanges non 
seulement dans le monde latin, mais aussi entre Occident et Orient. D’une part, 
Paris rivalisait en termes d’échanges commerciaux avec Venise et Milan, seules villes 
ayant dépassé 100 000 habitants à la �n du XIIIe siècle (Polo de Beaulieu, 2002, p. 
88). D’autre part, Venise et puis des Génois, outre le commerce en Méditerranée, 
dominèrent une bonne partie des routes et d’implantations commerciales en Orient 
(Ashtor, 1983). La cité des doges devint l’un des plus grands centres de consom-
mation de l’Europe tardo-médiévale en raison de la diversité des produits, de leur 
qualité, de leur provenance et du fait de la dynamique commerciale des hommes qui 
les apportaient et vendaient suivant la demande aussi forte que variée. De la sorte, 
la prospérité politique et économique d’une ville reposait sur sa capacité d’assurer 
l’abondance et la variété de produits sur ses machés (cf. Faugeron, 2018; �gs. 4, 8). 

Ce bref retour à la question des pratiques commerciales dans l’espace médiéval se 
focalise sur la perception du milieu urbain comme lieu privilégié de la consommation 
d’une grande diversité de produits. Une ville en tant qu’espace de consommation fas-
cinait autant que scandalisait ses contemporains dont témoigne, au début du XIIIe 
siècle, le Dictionarius de Jean de Garlande – Johannes de Garlandia (Lachaud, 2006, 
p. 14). Bernard de Clairvaux critiquait d’ailleurs fortement les tentations du marché 
urbain et de la foire (Ravelet, Fougère, 2001, p. 46). En revanche, selon William de 
Malmesbury le marché londonien jouissait d’une véritable popularité, étant donné 
que Londonia, civibus nobilis, opima civium divitiis, constipata negotiatorum ex omni 
terra, les prix qui y étaient pratiqués auraient été plus bas que dans les autres villes 
d’Angleterre (Willelmi Malmesbiriensis, 1870, p. 140). 

Il est à noter que les acteurs de la production et de la consommation agissaient en 
fonction de la répartition dans le tissu social et l’espace urbain du marché. L’utilisa-
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tion de l’espace commercial re�était la position juridique et économique des acteurs 
du commerce (marchands) et était di�érenciée en fonction de l’identité des consom-
mateurs: la clientèle noble, des étudiants ou la clientèle diverse (Lachaud, 2006, p. 
13). Une telle disposition ne restait vraisemblablement pas sans in�uence sur les 
méthodes commerciales pratiquées sur le marché de la ville, dont une première idée 
nous pouvons trouver chez Guibert de Nogent, dans son récit sur la commune de 
Laon datant de 1111 (Saint-Denis,1994, p. 66-68):

Le samedi, les paysans venaient de divers villages jusqu’en ville pour le marché; 
des gens de la cité se promenaient à travers le marché, portant dans une coupe, 
une écuelle ou dans tout autre récipient, des légumes, du froment ou n’importe 
quel autre produit du sol, comme s’ils étaient vendeurs; aux paysans en quête de 
ces denrées ils o�raient d’en vendre; lorsque l’on était convenu d’un prix et que 
l’autre avait promis l’achat, le vendeur lui disait : ‘‘Suis-moi dans ma maison, là tu 
verras le reste du produit que je te vends et, quand tu l’auras vu, tu l’emporteras’.

Ce n’est donc qu’une communication verbale qui était, dans ce premier temps, 
le principal moyen de divulguer des information et d’attirer l’attention sur des pro-
duits, en incitant à les acheter aux prix préférés. Des phrases simples, mais persua-
sives, comme les prémices des slogans modernes, dont témoignent notamment les 
cris de Paris qui se répondaient dans les rues de la ville dès le XIIIe siècle, avaient 
sans aucun doute un impact considérable sur la variété sonore du paysage urbain 
(Alexandre-Bidon, 2012). De la sorte, la perception de la ville changea aux yeux des 
citadins par l’ouverture des places et des rues au marché de masse, ce que con�rment 
aussi bien les sources textuelles qu’iconographiques. Mais, la publicité, telle que nous 
la connaissons, existait-elle à l’époque médiévale?

2. L’origine du message publicitaire 

Aussi étrange que cela peut paraître, la publicité aurait d’une certaine manière des 
origines presque célestes, autrement dit elle aurait relevé de l’imagination et des idées 
dont se font les humains depuis des siècles. Il su�t de mentionner ici la Renom-
mée, divinité allégorique de la mythologie gréco-romaine (en grec  Phêmê, 
en latin Fama ou Rumor), la messagère de Jupiter vénérée dans le monde antique, 
personni�ée par Homère en tant qu’Ossa et �gurée souvent comme une femme ailée 
sonnant dans une trompette pour attirer l’attention sur les hauts faits. Un tel modèle 
fut, par ailleurs, réinterprété au Moyen Âge (�g. 9). Virgile la représente comme un 
monstre qui (en paraphrasant un texte du XIXe siècle) «a autant d’yeux, d’oreilles, de 
bouches et de langues que de plumes, dont la vois ressemble au tonnerre » (cf. Vir-
gile, L’Énéide IV, 173-195; J.-B. Rousseau dans: L’Image, 1847, p. 264). Il entrevoyait 
déjà dans ses actions une sorte de publicité pratique et e�cace.

[…] pedibus celerem et pernicibus alis, monstrum horrendum, ingens, cui, quot 
sunt corpore plumae tot uigiles oculi subter, mirabile dictu, tot linguae, totidem 
ora sonant, tot subrigit aures. Nocte uolat caeli medio terraeque per umbram, 
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stridens, nec dulci declinat lumina somno; luce sedet custos aut summi culmine 
tecti, turribus aut altis, et magnas territat urbes; tam �cti prauique tenax, quam 
nuntia ueri. Haec tum multiplici populos sermone replebat audens, et pariter 
facta atque infecta canebat […].
[…] rapide avec ses pieds et ses ailes agiles, elle est un monstre horrible, démesuré; 
elle a le corps couvert de plumes sans nombre, et, chose étonnante, toutes ces 
plumes cachent autant d’yeux vigilants, autant de langues, de bouches bavardes, 
d’oreilles dressées. La nuit, elle vole entre le ciel et la terre, si�ant dans l’ombre, 
et ne ferme pas les yeux pour se livrer à la douceur du sommeil; le jour, postée au 
sommet d’un toit ou sur de hautes tours, elle guette et sème la terreur à travers les 
grandes cités, attachée à des �ctions perverses autant que messagère de vérité. Elle 
se plaisait à répandre partout les propos les plus divers et di�usait à la fois des faits 
réels et d’autres qui ne l’étaient pas […].

Selon Sophocle la mère de la Renommée était l’Espérance, tandis que Virgile lui 
donnait pour la mère la Terre. Elle habitait un palais situé au milieu de l’Univers 
et devant lequel se tenaient la Crédulité, l’Erreur, la Joie, la Crainte, la Rumeur et 
parfois la Fortune et la Gloire » (cf. Datz, 1894, p. 2-3). Compte tenu de ceci, elle 
se présente comme l’idée première de la publicité, dont les principes demeurent tou-
jours actuels.

Sans entrer dans les détails historiques, en nous éloignant des milliers d’années, 
sans rapport directe avec notre analyse, on ne peut pas pourtant passer sous silence 
la di�usion des messages de propagande et des textes publicitaires répandus dans le 
monde gréco-latin. On croit savoir que les Grecs n’ignoraient ni la publicité orale, ni 
l’enseigne (Victoro�, 1970, p. 16-17). Même si pour la Grèce antique nous somme 
réduits à quelques hypothèses, il semble que la persuasion commerciale n’avait pas à 
cette époque-là un aspect di�érencié que nous lui attribuons à présent. Néanmoins, 
nous sommes mieux renseignés à propos de l’espace romain (cf. Datz, 1894, p. 20). 
D’après les témoignages de textes littéraires et documents épigraphiques, il y existait 
trois types de procédés publicitaires: 1) les cris de rue des mercatores – marchands 
ambulants ou �gés, 2) l’enseigne, 3) le texte écrit : album et libellus (d’après Victo-
ro�). Les albums contenaient des annonces de vents ou de location, mais ils étaient 
avant tout une sorte de journal o�ciel portant à la connaissance publique les déci-
sions des autorités. Il en va de même du libellus – a�che, qu’il faisait davantage �gure 
d’un avis o�ciel que de message à objectif publicitaire (Victoro�, 1970, p. 17). Le 
diminutif de liber: petit livre, mais di�érent proprement de liber, libellus était un 
volume composé de quelques feuilles de parchemin ou de papyrus, couvertes d’écri-
ture et reliées les unes avec les autres, à la manière de nos livres, tandis que le liber 
était un rouleau. Le libellus avait ainsi des pages séparées (Suet. Jul. 56 ; Cic. de Or. I, 
21 ; Hor. Sat. I, 10, 92). Par suite, le mot prit un sens plus étendu, quoiqu’encore 
tout spécial. On l’employa pour désigner toute espèce de papier ou de document 
contenant une noti�cation quelconque, l’annonce d’un spectacle, d’un combat de 
gladiateurs ou d’une vente, en�n toute proclamation, pétition ou placet, et autres 
pièces habituellement écrites sur une feuille simple comme dans le modèle qui �gure 
des citoyens présentant des requêtes à Marc-Aurèle, d’après un bas-relief du Capitole, 
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à Rome (Cic. ad Att. XVI, 16 ; Mart. VIII, 31 ; Plaut. Curcul. I, 3, 6 ; Cic. Phil. II, 38 
dans: Dictionnaire des Antiquités romaines et grecques d’Anthony Rich 3e ed. 1883). 
Cependant le pamphlet a�ché – libellus, toujours propositus, par l’usage populaire de 
la chanson carmina vulgata qui lui était associé, fait rebondir notre analyse de l’écrit 
sur l’oral (Corbier, 1987, p. 54).

Au cœur des cités-états se développaient ainsi de nouvelles formes de commu-
nication répondant à l’époque qui était la leur. De nombreuses fresques vantaient 
dans l’espace gréco-romain les qualités et les mérites d’hommes reconnus alors comme 
illustres, donnant lieu à l’idée d’évergétisme. Cette pratique consistait, pendant l’Anti-
quité romaine, à faire des dons, quelques fois très importants, à une collectivité pour 
améliorer le cadre, les conditions de vie ou pour fournir des loisirs gratuits (Veyne, 
1976). Jusqu’au IIIe siècle environ, une telle publicité prenait un sens di�érent de celui 
que l’on entend actuellement, elle ne vantait pas un produit de consommation mais 
un homme en particulier ou une ville (cf. Datz, 1894, p. 18-25). Il se trouve que, dans 
un premier temps, les messages furent émis par les dominants pour les dominés, et 
ensuite dans un contexte social plus large, dans un rapport de vente et d’achat. Pour 
cette raison une telle publicité peut être considérée comme mère de la propagande. 

En admettant que les premières traces de la publicité apparurent dans l’Antiquité 
romaine, à partir de l’invention d’album des licteurs – mur blanchi à la chaux, sur 
lequel étaient, dans un premier temps, inscrits les évènements publics auxquels on 
voulait donner la publicité, il reste à évoquer des tablettes annonçant des ventes ou 
des manifestations théâtrales que l’on également exposait sur le Forum (De Plats, 
Verdier, 1970). Par la suite, les Grecs et les Romains gardaient sur leurs maisons un 
pan de mur blanchi pour y inscrire le genre d’a�aires qu’ils menaient. Les premiers 
l’appelaient , les seconds album (Samson, 1874, p. 41). On en trouve plu-
sieurs exemples à Pompéi, où la publicité régnait en grand maîtresse (Datz, 1894, 
p. 21-25). Cette cité, riche et prospère dès le IIe siècle avant notre ère, a d’ailleurs 
révélé un ensemble remarquable de publicités. Les enseignes commerciales de cette 
époque se présentaient sous la forme de panneaux en bois peints. Elles pouvaient 
également prendre la forme de fresques, c’est-à-dire de peintures réalisées sur des 
enduits muraux intérieurs ou extérieurs, ou de sculptures en pierre. Elles apparaissent 
également sous forme de mosaïques, créées sur les murs ou les sols par un assemblage 
minutieux de petits cubes ou parallélépipèdes multicolores (en marbre ou en pâte de 
verre) juxtaposés de façon à former un message par le moyen d’images et de mots 
(Wharton, 2015, p. 26).

Quelques siècles plus tard, dès l’époque de Constantin le Grand et jusqu’à la �n 
du Moyen Âge, avec l’apparition d’autres objets de culte et l’instauration d’un nouvel 
ordre social, ayant d’autres intérêts politico-économiques, les formes de communica-
tion publicitaire, autrement dit les modalités de messages à caractère public, semblent 
toutefois avoir leur continuité, excepté la communication écrite. Le nombre des illet-
trés resta longtemps considérable pour qu’une information écrite eût une e�cacité 
en rapport de son prix de revient (Victoro�, 1970, p. 18). Entre le XIIe siècle et la �n 
du XVIe siècle, on recourait donc à ces procédés publicitaires simpli�és qu’étaient, 
d’une part, le cri et boniments de la rue, d’autre part les enseignes.
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3. Cri et image publicitaires

Il est de fait que l’Occident médiéval fonctionnait selon le modèle de vie appar-
tenant à l’espace publique soumis à ce qu’on appelle l’oralité mixte, où le cri public 
rencontre le cri publicitaire dans le système de communication (Alexandre-Bidon, 
2012, p. 17). En suivant le concept de l’un des spécialistes éminents de la civilisa-
tion médiévale, Paul Zumthor, nous évoquons la distinction qu’il introduit entre 
trois types d’oralité, correspondant à trois «situations de culture» di�érentes (Zum-
thor, 1984, p. 48). D’abord, il y est question du type dit de l’oralité immédiate 
(primitive), laquelle ne comporte aucune contacte avec l’écrit et suit des éléments 
rythmiques, ainsi que des mouvements – vocaux et gestuels, sur le sens produit 
par les mots (Zumthor, p. 10). Les deux autres types d’oralité ont été quali�é de 
«mixtes»; l’une restant sous l’in�uence de l’écrit, partielle ou retardée, tandis que 
l’autre se recompose à partir de l’écrit, et tend à exténuer les valeurs de la voix dans 
l’usage et dans l’imaginaire (Zumthor, p. 49). Ces deux derniers types d’oralité sont 
toutefois relatifs et ne renvoient à aucune dé�nition précise d’une civilisation dite 
«de l’oralité». En�n, d’après Zumthor, l’oralité mixte procède de l’existence d’une 
culture écrite (au sens de «possédant une écriture»), l’oralité seconde, d’une culture let-
trée, où toute expression est marquée plus au moins par le présence de l’écrit (Zumthor, 
1983, p. 36). Autrement dit, dans les deux cas, l’écriture est un élément dominant 
dans la culture. 

Compte tenu de ceci, nous revenons que la question de la publicité – tout action 
menant à rendre public un avis à divulguer dans la ville médiévale. Submergée par 
une cacophonie ambiante, la vie publique se confondait dans l’espace citadin avec 
les activités marchandes fortement sonorisées, émettant des messages publicitaires. 
Force est de constater que dans une société dominée par l’illettrisme, la réclame 
s’appuyait sur un langage sonore et visuel relativement simpli�é. C’est la raison pour 
laquelle la di�usion des informations s’e�ectuait pour la plupart de manière orale, 
et le cri devint l’élément essentiel du système de communication. Ainsi, pour vendre 
un produit, il fallait le «crier». Les rues étaient peuplées par une foule de commer-
çants qui criaient – (ré)clamaient – soit la marchandise d’un autre, soit leurs propres 
produits (Rus, 2011). Les gens de métier proposaient leurs services, les marchands 
ambulants ou attachés à leurs échoppes vendaient à grand cri des denrées alimen-
taires, des vêtements ou des outillages. Les bourgeois comme les marchands avaient 
recours aux crieurs a�n de répandre dans la ville les annonces qu’ils voulaient com-
muniquer au public, les taverniers, eux aussi, les engageaient pour annoncer le prix 
et la qualité de leur vin, car le criage était pour les commerçants le moyen le plus 
e�cace (Alexandre-Bidon, 2012). Par conséquent il est même devenu la première 
forme de la publicité (Massin, 1978). De la sorte les cris publics se mêlaient aux cris 
publicitaires. On crierait au son des cloches, de la trompette et du tambourin, aussi 
bien les denrées que les décès, les invitations aux obsèques, les ordonnances adminis-
tratives et les objets perdus, et depuis l’édit de Philippe-Auguste émis en 1220, il n’y 
avait pas de ville en France sans crieur public (Datz, 1894, p. 58). 
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Au-dessus de cette nuisance sonore, on entendait des cloches tintinnabuler au 
rythme régulier et des formules des crieurs qui se croisaient dans les rues et cher-
chaient à occuper le terrain en criant le plus fort possible. Avec un certain talent pour 
les vers rimés, ils étaient comme publicitaires avant l’heure, jongleurs de mots. Pour 
être engagé et a�ronter la stridence des bruits urbains, il fallait bel et bien con�r-
mer ses aptitudes commerciales et son bagout (Alexandre-Bidon, 2012, p. 18). Les 
«cris de Paris», connus plus souvent comme les « cris de villes », retracent depuis le 
XVIe siècle, et jusqu’aux temps industriels, cet univers des marchands ambulants, des 
petits métiers non quali�és, des dispensateurs de services fourmillant dans les rues. 
Un recueil anonyme de dix-huit gravures sur bois coloriées, daté des années 1500-
1550, reste pourtant le seul et le plus ancien connu de ce type. Il est à noter que le 
genre des «cris de Paris» est toutefois beaucoup plus ancien, son origine renvoie à un 
fabliau apparu en 1265 sous le titre du «Dit des crieries de Paris». Ce récit énumératif 
des di�érents métiers est �nalement devenu un thème d’inspiration courant, à la fois 
littéraire, iconographique et musical.

Les premières sources littéraires, à caractère plutôt dérisoire, insistaient sur le 
vacarme régnant dans la ville, sur ce désordre sonore généré par les crieurs, ce dont 
témoigne ledit texte du XIIIe siècle issu sous la plume de Guillaume de La Villeneuve 
(Franklin, 1874, p. 47-48). La nature du cri était alors un véritable problème, car les 
vendeurs répétaient en boucle le nom du produit ou du service qu’ils proposaient. 
De surcroît, on reconnaissait l’homme à son cri, et son cri constamment répété me-
nait, d’une certaine manière, à rendre ridicule le marchand, sinon à le déshumaniser 
(Vissière, 2007, p. 87). Pour se faire entendre dans un vacarme joyeux du marché, 
le crieur attirait d’abord l’attention par un bruit cacophonique d’un instrument de 
musique. La sonnerie de trompe ou trompette, sonnette ou �ûte précédait son cri 
de messager qu’on pouvait émettre selon deux modes: l’un long, l’autre court. Le cri 
long consistait en une phrase grammaticalement complète et signalait les profession 
caractérisées par un savoir-faire, en insistant sur l’excellence du travail fourni. En 
revanche, le cri des vendeurs de produits alimentaires ou vestimentaires suivait un 
style bref, repris d’après les cris o�ciels (Alexandre-Bidon, 2012, p. 18-20). 

Dans ces paysages sonores des villes médiévales, où les formules des crieurs – 
mobiles ou immobiles, s’appuyaient sur une communication bien ciblée, naissaient 
alors les premiers mécanismes publicitaires. Mais, à quoi ressembler ces cireurs? Peut-
on imaginer leurs physionomies? En reprenant le recueil de gravures, cité ci-dessus, 
on y voit presque chaque métier incarné et suivi de son «cri»; cette publicité sonore 
clamée le long des rues et sur les marchés se trouve transcrite comme commentaire 
de l’illustration qu’elle accompagne. Les marchands se distinguent par leur sexe, la 
couche sociale pour les métiers agricoles ou très modeste n’ayant pas de moyens pour 
ouvrir une boutique. De même que les colporteurs spécialisés dans un type précis de 
denrée : les hommes doivent assurer le transport du pondérables (bois, fer), tandis 
que les femmes la vente des produits fermiers (lait, légumes). À noter que les façons 
de porter est aussi sexuées : les hommes portent sur le dos, en hottes ou en sacs, les 
femmes sur la tête, le pot ou le panier posé en équilibre sur un tortillon de tissu (cf. 
notice BnF ; �g. 10). Il s’avère qu’aux XIIIe et XIVe siècles, presque tous les mar-
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chands criaient leurs marchandises dans l’espace urbain et allaient les o�rir de porte 
à porte, car bien peu d’entre eux avaient assez des moyens pour ouvrir une boutique 
(Datz, 1894, p. 60). Néanmoins, il ne faut pas considérer les crieurs du Moyen Âge 
comme «camelots» d’alors, car les uns et les autres avaient peu de ponts communs. 
Par exemple, les crieurs de vins – très connus – étaient des fonctionnaires publics 
assermentés, recrutés dans des conditions déterminées d’instruction et de moralité, 
au même titre que les crieurs chargés de proclamations o�cielles (Victoro�, 1970, 
p. 18).

À cette oralité médiévale répondait bien évidemment une communication vi-
suelle, dont la cadre de laquelle apparaissent des images-objets que l’on peut quali�er 
de « parlants ». Sans négliger aucun moyen pour attirer l’attention, les crieurs n’aban-
donnaient pas non plus le mode d’information visuelle, et ce sont des images qui en 
portent témoignage (�g. 11). Selon Eugène Viollet-le-Duc, on rencontrait encore au 
XIXe siècle beaucoup de boutiques des XIIe, XIIIe et XIVe siècles, à Cluny, à Cordes 
(Tarn), à Saint-Yriex, à Périgueux, à Alby, à Saint-Antonin (Tarn-et-Garonne), à 
Montferrand près Clermont, à Riom, et dans des villes plus septentrionales, telles 
que Reims, Beauvais, Chartres. La disposition indiquée était également adoptée à 
Paris, autant qu’on peut en juger par d’anciennes gravures (�g. 12). Dans quelques 
villes du littoral de la Manche, l’obscurité ordinaire du ciel avait toutefois obligé les 
marchands à ouvrir davantage les devantures des boutiques sur la rue (Viollet-le-
Duc, 1875).

Les images commerciales sont devenues, en réalité, des indicateurs, tels les 
vecteurs d’informations dans ces sociétés pour la plupart illettrées. Dans le Paris 
médiéval, les enseignes portant le nom des rues étaient rares ; à la place, une my-
riade d’enseignes étaient suspendues à des poteaux à l’extérieur des boutiques et des 
auberges, a�chant souvent un symbole pictural des marchandises (Davis, 2022, 
p. 31). Néanmoins, les premières enseignes dites légendées associant le nom de 
l’établissement écrit en toutes lettres n’ont apparu qu’au XVIe siècle. Jusqu’à la �n 
du Moyen Âge, ce n’est que l’image qui renseignait les clients quant au type d’éta-
blissement (Alexandre-Bidon, 2012, p. 29). De telles enseignes peintes suspendues 
à une potences, ou sculptées directement sur le mur, jouaient donc le rôle de l’image 
parlante, en facilitant aux gens illettrés de se retrouver dans la ville. Mais, comment 
distinguer les images à la nuit tombée, notamment dans le cas des tavernes ouvertes 
très tard? Cet espace médiéval, très peu éclairé le soir, et davantage à la compagne 
qu’à la ville, certains aubergistes optaient pour une enseigne sonore comme une 
cloche qu’on entendait de loin, laquelle servait de guide pour les voyageur par temps 
de brouillard et la nuit.

Il s’avère que les enseignes étaient un fait social largement répandu, outre leur 
fonction commerciale, elles pouvaient aussi porter une signi�cation religieuse, juri-
dique, géographique où même politique. Rares avant le XIIIe siècle, elles se sont 
multipliées le siècle suivant, pour jouir d’une véritable popularité au XVe siècle. 
Ensuite leur fréquence diminua et à partir du XVIIIe siècle, on ne les voyait que 
rarement.
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4. Médiévalisme publicitaire

La fascination pour le Moyen Âge, nourrie par la création d’une sorte de musée 
imaginaire des publicitaires et non seulement, semble avoir sa continuité depuis le 
XIXe siècle, avec l’épanouissement de l’historicisme, ce courant de pensée qui allait 
progressivement prendre conscience que l’espace socio-culturel est soumis au chan-
gement historique. A�n de connaître le passé de l’humanité, sous son aspect général 
et sous ses aspects particuliers, selon le lieu ou/et l’époque, on a commencé à partir 
de ce moment-là des recherches et des reconstructions. 

Le phénomène quali�é de médiévalisme fait depuis fonds sur les représentations, 
en incarnant ce monde d’autrefois par les mises en scène collectives (Aurell et al., 
2023). Sa présence se manifeste non seulement dans l’univers des objets anciens, 
mais aussi à travers le concept moderne du consumérisme et de la publicité (Besson, 
2022). Il fait pousser à déterminer de façon nouvelle le marché, au sens large du 
terme, en cherchant à satisfaire les secteurs ciblés des agents économiques, par rap-
port au domaine de la marchandise et, en participant à la marchandisation. À part 
les produits alimentaires (associés aux savoir-faire ancestraux et artisanaux considé-
rés comme authentiques), lesquels sont toujours les premiers concernés, toute sorte 
d’objets et de services peut être promu en faisant référence aussi sérieuse qu’ironique 
à ce Moyen Âge stimulant notre imaginaire. 

Les tendances à caractère moyenâgeux n’ont pas vraiment boudé la modernité, 
ayant suivi l’essor de la culture de masse, elles semblent toujours faire partie inté-
grante de la société de consommation actuelle, dont témoignerait un éventail de 
publicités et de produits répandus dans les di�érents secteurs, économique, cultu-
rel et celui de la communication. Un véritable imaginaire médiéval se trouve aussi 
la place dans l’industrie et la vison du capitalisme (barons voleurs, cathédrales du 
travail). 

La part du Moyen Âge dans les consommations culturelles est vraiment remar-
quable et semble constamment gagner du terrain. Il su�t de mentionner ici le genre 
de la fantasy qui se manifeste sur les écrans – cinéma, séries télévisées, jeux vidéo, 
au XXIe siècle. De la sorte, les images médiévalistes trans-médiatiques incarnent et 
déploient devant yeux des regardeurs – consommateurs culturels – les visions qui 
s’étagent des plus réalistes aux plus merveilleuses (Breton, 2023). Certes, il s’agit d’une 
période particulièrement porteuse quant à la �ction historique, dont témoignent de 
nombreux best-sellers, à partir des romans historiques de Walter Scott (dès 1819 il 
commence à s’intéresser au Moyen Âge), par l’imaginaire de J.R.R. Tolkien, vers �e 
Pillars of the Earth de Ken Follett (1989), en passant par Les Rois maudits de Maurice 
Druon (1955-1960; 1977) et Il nome della rosa d’Umberto Eco, qui tous ont connu 
des déclinaisons audiovisuelles (Besson, 2023). À noter que la mise en valeur d’une 
production audio-visuelle va de pair avec la participation d’historiens, dont le travail 
consiste à s’approcher au plus près de la réalité de l’époque – objet de référence, ce 
que fournit de forts arguments publicitaires.
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Conclusion 

Le Moyen Âge n’a pas inventé la publicité, c’est un fait avéré comme le prouvent 
les sources historiques. Quel que soit le porteur de message publicitaire – une for-
mule (comme slogan actuel) criée ou transcrite, ou bien encore des enseignes évo-
catrices, on connaît les origines beaucoup plus anciennes de telle communication, 
renvoyant aux temps où la majorité de la population était illettrée. Cependant, c’est 
autour du XIIIe siècle qu’elle re(naît) en Occident, avec l’essor d’un nouvel espace 
d’échange qu’était la ville médiévale. Dans cette société urbaine, loin d’un modèle 
concentrique idéalisé, au sens �guré et au sens propre, la vie fourmillait alors entre le 
marché, la halle et les rues, où les habitants, les venants, les marchands et les consom-
mateurs pouvaient se sentir perdus (�g. 13). Pour ne pas plonger dans un chaos, le 
quotidien était cadencé par la répartition des activités. En réalité, l’ouverture du 
milieu urbain au marché de masse joua un rôle considérable dans la transformation 
du fonctionnement de la ville. Ce monde exposé au bruit cacophonique était marqué 
par l’oralité bien particulière, laquelle servait de repère pour s’y retrouver. Il s’agit du 
criage, dépendant d’abord des di�érents pouvoirs – royal, ecclésiastique ou munici-
pal – qu’émettaient les crieurs chargés de di�user auprès de l’ensemble d’habitants 
les avis o�ciels, après un cri spéci�que comme «oyez oyez!». Le cri public mène donc 
au cri publicitaire qui a trouvé une place considérable dans le système de communi-
cation. Par ailleurs, la notion même de publicité renvoie à publicus et reclamare en 
latin, une telle étymologie donnant une idée bien précise de message publicitaire: 
crier au public. Cependant le terme «publicité» n’apparaît que dans les années trente 
du XVIIe siècle, au même moment que la presse, son principal support. Compte tenu 
des propos avancés ci-dessus, il faut faire une distinction entre la publicité divulguée 
par les pouvoirs administratifs et la publicité purement mercantile.

Dès l’origine, la publicité se caractérise par deux éléments porteurs: son et image, 
auxquels s’ajoute par la suite une formule transcrite. Les enseignes, telles les images 
parlantes signalaient la nature des commerces et servaient de repères avant la numé-
rotation des immeubles. Étant devenues des vecteurs d’informations dans ces sociétés 
pour la plupart illettrées, leur popularité augmenta vers le XVe siècle, pour se lais-
ser supplanter les siècles suivants par d’autres modes de communication développés 
grâce à l’arrivé de l’imprimerie.

Le phénomène du Moyen Âge qui a été redécouvert au XIXe siècle, s’est profon-
dément enraciné dans l’imaginaire contemporain, devenant une source d’inspiration 
quasi inépuisable pour les narrations soit réalistes, soit fantastiques. De cet univers 
médiévaliste émergent continuellement des acteurs trans-médiatiques, témoins des 
qualités et valeurs considérées peu importe l’époque. Leur pérennité assurée pour-
voit, non seulement aux regardants, mais aussi aux participants, les schémas à suivre 
malgré l’éloignement spatio-temporel. Reste à savoir comment se dessinera l’avenir 
de tels moyens publicitaires imprégnés d’imaginaire, où les éléments interprétatifs se 
mêlent progressivement aux éléments objectifs, où le rapport qualitatif des princi-
paux composants formels – sonore et visuel – sont déséquilibrés. 
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Od dźwięku do obrazu – o sposobach tworzenia 
przekazu reklamowego w średniowieczu i jego 

współczesnej reinterpretacji

Streszczenie

Dzisiejsze przestrzenie publiczne i prywatne są zalewane wszelkiego rodzaju mediami bawiący-
mi się wrażeniami wywoływanymi przez różne bodźce słuchowe i wizualne, jako kombinacja 
elementów składających się na proces umysłowy, w którym podmiot nabywa, przechowuje, 
odzyskuje i wykorzystuje informacje. Reklama stała się rzeczywistością społeczną, a nawet 
„całkowitym faktem społecznym”, podbijając właściwie każdy obszar codziennego życia. Ale 
jak działała komunikacja w świecie bez gazet i nowoczesnych środków audiowizualnych, gdzie 
większość ludzi pozostawała analfabetami? Jaki był związek między dźwiękiem a przekazem 
obrazowym? I jaką rolę odgrywają średniowieczne obrazy we współczesnej reklamie? Oto py-
tania, które stawiamy w tym krótkim artykule. 
Słowa kluczowe: dźwięk, obraz, słowo, komunikacja, reklama, średniowiecze, świat współcze-
sny, mediewalizm

From Sound to Vision – In Search of the Modalities of the Advertising  
Message in the Middle Ages and Its Modern Reinterpretation

Abstract

Today’s public and private spaces are inundated with all kinds of media that play with the 
sensations provoked by di�erent auditory and visual stimuli, as a combination of elements that 
make up a mental process by which a subject acquires, stores, retrieves and uses information. 
Advertising has become a social reality, indeed a ‘total social fact’, conquering virtually every 
area of everyday life. But how did communication work in a world without newspapers and 
modern media, where most of the population remained illiterate? What was the relationship 
between sound and vision? And what role does medieval imagery play in contemporary adver-
tising? �ese are the questions posed in this short article.
Keywords: sound, image, word, communication, advertising, Middle Ages, medieval, contem-
porary world, medievalism

Wstęp

W dzisiejszej przestrzeni publicznej i prywatnej, gdzie życie społeczne jest pod-
porządkowane wszelkiego rodzaju środkom masowego przekazu, manipulującym 
odczuciami odbiorców, rezonującym w ich percepcji przez różne bodźce słuchowe 
i wizualne, jako połączenie elementów składających się na proces umysłowy, w któ-
rym podmiot nabywa, przechowuje, odzyskuje i wykorzystuje informacje, reklama 
stała się rzeczywistością społeczną, a nawet „całkowitym faktem społecznym”, któ-
ry zawładnął właściwie każdą dziedziną życia codziennego. Zjawisko to zachęca do 
re�eksji nad problemem przekroczenia ustalonych wartości, gdzie wizja człowieka 
i społeczeństwa budzi pewne wątpliwości co do użyteczności i moralnego aspektu 
mediów reklamowych implikujących własny zakres normatywny.
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Nawet jeśli wszyscy wiedzą lub myślą, że wiedzą, czym jest reklama, zgodnie 
z uwagami odnośnie do semantyki obrazu reklamowego, które cofają nas o pół wieku 
i które dziś nie straciły nic ze swojej aktualności, badania z perspektywy historycznej 
są wciąż stosunkowo nieliczne (Pérninou, 1972). Mamy tu na uwadze studium spo-
sobów rozpowszechniania informacji o charakterze komercyjnym w przestrzeni spo-
łecznej średniowiecza, w tym ich głównych zaangażowanych podmiotów – nadawcy 
i odbiorcy. W tym temacie nie możemy zatem nie wspomnieć o wątpliwym, aczkol-
wiek kuszącym przekonaniu o  średniowiecznych korzeniach reklamy, o czym była 
mowa podczas wystawy zorganizowanej w paryskiej wieży Jana bez Trwogi w 2017 
roku, której towarzyszyła seria wykładów (Moyen Âge et publicité, kurator wystawy: 
Danièle Alexandre-Bidon). To szeroko zakrojone zagadnienie, przedstawione wów-
czas z dwóch różnych perspektyw, dotyczyło odpowiednio problemu komunikacji 
w  świecie bez gazet, w którym dominował analfabetyzm, oraz problemu sposobu 
średniowiecznego obrazowania we współczesnej reklamie.

Mając na uwadze fakt, że opisanie historii przekazu reklamowego jest wręcz nie-
możliwe w tym krótkim artykule, zadajemy sobie jednak pytanie odnośnie do ogra-
niczeń, jakie główne kanały sensoryczne nakładają na komunikację społeczną, a któ-
re wynikają z  odmiennego szczebla kody�kacji wynikającej z  danej epoki. Wzrok 
i  słuch de�niują dwa systemy percepcji funkcjonujące inaczej. W  porównaniu ze 
słuchem wzrok jest zmysłem drugorzędnym, zdolnym widzieć tylko przed sobą, za-
trzymując się na przeciwległej ścianie, podczas gdy uszy mogą ją przeniknąć. Tak 
więc rozróżnienie między kodami używanymi przez odmienne media i precyzyjne 
odczytanie wiadomości, które działają inaczej na tych kanałach, kwali�kują poszcze-
gólne systemy komunikacji.

1. Konsumpcja i marketing w średniowiecznej przestrzeni miejskiej

Nie zagłębiając się tutaj w zawiłości faktów i zjawisk społecznych, można śmiało 
przyjąć za wcześniejszymi badaniami, że średniowieczna płaszczyzna czasoprzestrzen-
na jest historycznie wpisana w różnorodność kultur konsumpcyjnych i rynków roz-
winiętych między Północą a Południem, Wschodem a Zachodem. Wraz z postępem 
materialnym od XI wieku (Duby, 1997) i  rozwojem miast zajmujących coraz to 
bardziej znaczące miejsce w zachodnim krajobrazie w następnym stuleciu, których 
wzrastający zakres władzy prowadził od XIII wieku do swoistego triumfu (Dutour, 
2003), mówimy o  prawdziwym odrodzeniu modelu miejskiego, postępującym za 
ówczesną polityczną i gospodarczą koniunkturą (Le Go�, 1964; 1997). Według nie-
których historyków to (od)rodzenie – ponowny rozkwit – miast wiąże się szczególnie 
ze wzrostem handlu na przedmieściach (il. 1). Tym samym kupieckie skupisko uważa 
się za zalążek średniowiecznego miasta (Pirenne, 1939; il. 4).

Z drugiej strony murów przestrzeń miejska, tętniąca życiem i wywołująca emocje, 
przyciągała tłumy podróżnych. Rynki, sklepy i  targi ożywiały ulice i place, na któ-
rych spotykały się wszystkie warstwy społeczne: mieszczanie, duchowni, rzemieślnicy 
i kupcy, a  także żebracy i prostytutki (il. 1-7). Należy zauważyć, że główne miasta 
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prosperowały nie tylko dzięki aktywnym szlakom handlowym, ale także dzięki boga-
tym terenom rolniczym. Przykładem jest tutaj północno-wschodnia część królestwa 
Francji i wielkie miasta jednego z najbardziej wpływowych europejskich regionów, 
aż do epoki nowożytnej, hrabstwa Flandrii. Co się tyczy obszaru Europy Środkowej, 
według „Księgi Rogera”, dzieła arabsko-andaluzyjskiego geografa Al-Idrîsî-ego, opisu-
jącego swoje doświadczenia z podroży około połowy XII wieku, Królestwo Polskie to

 [...] kraj o pięknej ziemi, urodzajny, ob�tujący w źródła i w rzeki, o ciągnących się 
bez przerwy prowincjach i dużych miastach, bogaty we wsie i domostwa [...]. Do 
miast jego należą: Kraków, Gniezno, Wrocław, Sieradz, Łęczyca, Sanok. [...] Co 
się tyczy miasta Krakowa, miasta Gniezna i reszty miast polskich, są to miejscowo-
ści o blisko siebie stojących budowlach […]; zbliżają się do siebie swą wielkością, 
a opisy ich i wygląd są identyczne (Lewicki, 1945, s. 142-143; Ducène, 2018). 

Ponadto rejestry miejskie zachowane na Węgrzech, w Polsce i na Litwie pozwalają 
przeprowadzić analizę stosunków społecznych. Faktem jest jednak, że w  tej części 
Europy statusu prawnego mieszkańców jednoznacznie nie określano aż do końca XV 
wieku. W Czechach relacje społeczno-kulturowe zbliżone były do tych w Europie 
Zachodniej, podczas gdy w Polsce budowanie wspólnoty opierało się bardziej na jed-
ności terytorialnej niż państwowej (Samsonowicz, 1988, s. 178). Dopiero w okresie 
XIV-XV wieku miasta Europy Środkowej stały się otwartymi ośrodkami, a to dzięki 
rozwojowi gospodarczemu i handlowi. Cotygodniowe targi przyciągały wszystkich, 
zarówno chłopów, jak i mieszczan czy szlachtę, którzy chcieli kupić produkty różne-
go pochodzenia. Handel prowadzony na polu międzynarodowym był z kolei drugim 
rodzajem wymiany i sposobem nawiązania kontaktów (Samsonowicz, 1988, s. 179).

Sieci miejskie rozciągające się na obszarze średniowiecznego Zachodu organizo-
wano odpowiednio według trzech typów. W większości przypadków były to małe 
miasta (liczące kilka tysięcy mieszkańców), które utrzymywały się z cotygodniowych 
targów, prac rolnych i rzemiosła. Następnie trzeba przytoczyć reprezentacyjne miasta 
prowincji i diecezji, które przyciągały dużą liczbę kupców i rzemieślników, a także 
wysłanników władcy, książąt i biskupów w przypadku miast episkopalnych. Wresz-
cie główne miasta – metropolie – oferowały szeroki zakres działalności handlowej, 
rzemieślniczej i �nansowej, owocując wymianą nie tylko w ograniczonej przestrzeni 
łacińskiego świata, ale także między Zachodem a Wschodem. Z  jednej strony Pa-
ryż rywalizował pod względem wymiany handlowej z Wenecją i Mediolanem, je-
dynymi miastami liczącymi ponad 100 000 mieszkańców pod koniec XIII wieku 
(Polo de Beaulieu, 2002, s. 88). Z drugiej strony, oprócz wymiany w basenie Morza 
Śródziemnego, weneccy kupcy, a następnie Genueńczycy zdominowali dużą część 
szlaków i ośrodków handlowych na Wschodzie (Ashtor, 1983). Miasto dożów stało 
się jednym z największych skupisk szeroko rozumianej konsumpcji w późnośrednio-
wiecznej Europie, a  to dzięki różnorodności oferowanych produktów, ich jakości 
i  pochodzeniu oraz dynamice handlowej ludzi, którzy je przywozili i  sprzedawali 
w odpowiedzi na silny i  zróżnicowany popyt. W  ten sposób dobrobyt polityczny 
i gospodarczy miasta zależał przede wszystkim od jego zdolności do zapewnienia do-
statku i różnorodności produktów na swoich rynkach (por. Faugeron, 2018; il. 4, 8). 
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To nawiązanie do zagadnienia średniowiecznych praktyk handlowych zwraca 
uwagę na sposób postrzegania przestrzeni miejskiej jako miejsca uprzywilejowanego, 
odpowiadającego na zapotrzebowanie mieszkańców w zakresie bogatej gamy produk-
tów. Na początku XIII wieku miasto jako przestrzeń konsumpcji równocześnie fascy-
nowało, jak i skandalizowało współczesnych, czego dowodzi Dictionarius Johannesa 
(Johna) z Garland (Lachaud, 2006, s. 14). Również Bernard z Clairvaux pozostawał 
bardzo krytyczny wobec pokus rynku miejskiego i organizowanych targów (Ravelet, 
Fougère, 2001, s. 46). Za to według Wilhelma z Malmesbury, londyński rynek cie-
szył się prawdziwą popularnością, biorąc pod uwagę to, że Londonia, civibus nobilis, 
opima civium divitiis, constipata negotiatorum ex omni terra, ceny były tam znacznie 
niższe niż w innych angielskich miastach (Willelmi Malmesbiriensis, 1870, s. 140). 

Należy zauważyć, że uczestnicy ówczesnej wytwórczości (produkcji) i konsumpcji 
funkcjonowali zgodnie z układem warstw społecznych i rynkową dyspozycją. Wyko-
rzystanie przestrzeni handlowej odzwierciedlało prawną i ekonomiczną pozycję pod-
miotów handlu (kupców) i było zróżnicowane w zależności od tożsamości grupowej 
konsumentów: klienteli szlacheckiej, studentów lub innych nabywców (Lachaud, 
2006, s. 13). Taki układ prawdopodobnie nie pozostawał bez wpływu na metody 
handlowe praktykowane na rynku miejskim, których najstarszy obraz można znaleźć 
w  relacji Guiberta z Nogent odnośnie do gminy Laon z 1111 roku (Saint-Denis, 
1994, s. 66-68):

W soboty chłopi przychodzili z różnych wiosek do miasta na targ; ludzie z miasta 
przechodzili przez rynek, niosąc w kubku, misce lub innym pojemniku warzywa, 
pszenicę lub inny produkt ziemi, tak jakby byli sprzedawcami; chłopom poszu-
kującym tych produktów oferowali ich sprzedaż; kiedy cena została uzgodniona, 
a drugi obiecał kupić, sprzedawca mówił do niego: „Chodź za mną do mojego 
domu, tam zobaczysz resztę produktów, które ci sprzedaję, a kiedy je zobaczysz, 
zabierzesz je”.

W tamtych wczesnych czasach komunikacja ustna była głównym sposobem roz-
powszechniania informacji. Za jej główny cel uznawano zwracanie uwagi na pro-
dukty i  zachęcanie ludzi do kupowania ich po preferowanych cenach. Proste, ale 
przekonujące zwroty, zapowiadające formę współczesnych sloganów, takie jak krzyki 
Paryża odbijające się echem na ulicach miasta już w XIII wieku, miały bez wątpie-
nia istotny wpływ na dźwiękową różnorodność miejskiej scenerii (Alexandre-Bidon, 
2012). Tym samym sposób postrzegania miasta w oczach jego mieszkańców zmienił 
się w sposób istotny wraz z udostepnieniem placów i ulic do masowego handlu, jak 
tego dowodzą źródła tekstowe i ikonogra�czne. Ale czy reklama, jaką znamy dzisiaj, 
istniała już w średniowieczu?

2. Początki reklamy

Choć może się to wydawać dziwne, reklama ma pod pewnymi względami dość 
nietypowe pochodzenie, innymi słowy – wynika z wyobraźni i ludzkich idei tworzo-
nych na przestrzeni wieków. Wystarczy wspomnieć tutaj Sławę (inaczej Renomę), 
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alegoryczną boginię należącą do mitologii grecko-rzymskiej (gr.  Phêmê, łac. 
Fama lub Rumor), wysłanniczkę Jowisza. Spersoni�kowana przez Homera jako Ossa, 
czczona w starożytnym świecie, bywa często przedstawiana pod postacią uskrzydlo-
nej kobiety dmuchającej w  trąbkę, by tym sposobem przyciągnąć uwagę ludu na 
ważne wydarzenia. Model ten był również reinterpretowany w średniowieczu (por. 
il. 9). Wergiliusz przedstawił ją jako potwora, który (parafrazując za XIX-wieczną 
interpretacją) „ma tyle oczu, uszu, ust i języków co piór, którego głos rozbrzmiewa 
niczym grzmot” (por. Wergiliusz, Eneida IV, 173-195; J.-B. Rousseau w: L’Image, 
1847, s. 264). W tej specy�cznej postawie bogini odczytywał on równocześnie rodzaj 
praktycznej i skutecznej formy rozgłosu. 

[…] pedibus celerem et pernicibus alis, monstrum horrendum, ingens, cui, quot 
sunt corpore plumae tot uigiles oculi subter, mirabile dictu, tot linguae, totidem 
ora sonant, tot subrigit aures. Nocte uolat caeli medio terraeque per umbram, 
stridens, nec dulci declinat lumina somno ; luce sedet custos aut summi culmine 
tecti, turribus aut altis, et magnas territat urbes ; tam �cti prauique tenax, quam 
nuntia ueri.  Haec tum multiplici populos sermone replebat audens, et pariter 
facta atque infecta canebat […]. 
[…] ma ciało pokryte piórami bez liku i, co zadziwiające, wszystkie te pióra skry-
wają tyle samo czujnych oczu, tyle samo języków, tyle samo gadatliwych ust, tyle 
samo nakłutych uszu. W nocy lata między niebem a ziemią, gwiżdżąc w cieniu 
i nigdy nie zamyka oczu, by rozkoszować się słodyczą snu; w dzień, umieszczona 
na szczycie dachu lub na wysokich wieżach, obserwuje i sieje terror w wielkich 
miastach, przywiązana do przewrotnych �kcji tak bardzo, jak jest posłańcem 
prawdy. Z  przyjemnością rozprzestrzeniała najróżniejsze historie, rozpowszech-
niając zarówno prawdziwe, jak i nie do końca prawdziwe fakty […].

Według Sofoklesa jej matką była Nadzieja, podczas gdy Wergiliusz przypisywał jej 
jako matkę Ziemię. Sława (Fama czy też Ossa) mieszkała w pałacu pośrodku wszech-
świata, przed którym wznosiły się Łatwowierność, Pomyłka, Radość, Trwoga, Plotka, 
a czasem Fortuna i Chwała (por. Datz, 1894, s. 2-3). Biorąc to pod uwagę, jest to 
oryginalna idea stojąca za reklamą, a jej założenia pozostają nadal aktualne.

Bez wchodzenia w szczegóły historyczne, sięgające tysięcy lat wstecz i niemające 
bezpośredniego wpływu na naszą analizę, nie możemy jednak zignorować rozprze-
strzeniania się przekazów propagandowych i tekstów reklamowych w świecie grec-
ko-łacińskim. Wydaje się, że Grekom nie była obca ani reklama ustna, ani znaki 
reklamowe (Victoro�, 1970, s. 16-17). Ograniczając się do kilku hipotez dotyczą-
cych starożytnej Grecji, można przypuszczać, że ówczesna perswazja handlowa nie 
miała tak zróżnicowanego aspektu, jaki obecnie jej przypisujemy. Więcej jednak 
informacji, którymi dysponujemy, odnosi się do rzymskiego systemu komunikacji 
(por. Datz, 1894, s. 20). Zgodnie z tekstami literackimi i dokumentami epigra�cz-
nymi istniały w nim trzy rodzaje reklamy: 1) uliczne okrzyki, które wydawali mer-
catores – wędrowni lub posiadający swoje stoiska kupcy, 2) szyld – znak reklamowy, 
3) tekst pisany: album i  libellus (według Victoro�). Albumy zawierały ogłoszenia 
o sprzedaży lub wynajmie, ale przede wszystkim były rodzajem o�cjalnego dziennika 
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informującego opinię publiczną o decyzjach podejmowanych przez władze. To samo 
dotyczy libellusa – a�sza, który był bardziej urzędowym obwieszczeniem niż komu-
nikatem reklamowym we współczesnym rozumieniu (Victoro�, 1970, s. 17). Cho-
dzi tu o zdrobnienie od liber: mała książka, ale liber ( ) różnił się od libellusa, 
tomu złożonemu z kilku arkuszy pergaminu lub papirusu, pokrytych pismem, połą-
czonych razem jak nasze książki, podczas gdy liber był zwojem. Libellus miał zatem 
oddzielne strony (Swetoniusz, Jul. 56; Cyceron, de Or. I, 21; Horacy, Sat. I, 10, 92). 
W rezultacie słowo to nabrało szerszego, choć wciąż bardzo szczególnego znaczenia. 
Używano go do określenia każdego rodzaju papieru lub dokumentu zawierające-
go powiadomienie dowolnego rodzaju, ogłoszenie o pokazie, walce gladiatorów lub 
sprzedaży, wreszcie każdą proklamację, petycję lub placet, a także inne dokumenty 
zwykle zapisywane na jednym arkuszu, jak na kapitolińskiej płaskorzeźbie, przedsta-
wiającej obywateli kierujących prośby do Marka Aureliusza (Cyceron, ad Att. XVI, 
16; Marcjalis, VIII, 31; Plaut, Curcul. I, 3, 6; Cyceron. Phil. II, 38 w: Dictionnaire 
des Antiquités romaines et grecques, red. Anthony Rich, wyd. 3, 1883). Natomiast 
wywieszony pam�et – libellus, zawsze propositus, w związku z powszechnym użyciem 
pieśni carmina vulgata, którą z  nim wiązano, przenosi przekaz ze słowa pisanego 
z powrotem do przekazu ustnego (Corbier, 1987, s. 54).

W  sercu miast-państw rozwijały się zatem nowe formy komunikacji odpowia-
dające na zapotrzebowanie tamtych czasów. Liczne freski wychwalały w przestrzeni 
grecko-rzymskiej zalety i cnoty ludzi uznawanych wtenczas za wybitnych, dając tym 
samym początek idei euergetyzmu (gr.  euergesia – czynić dobro). W starożytności 
rzymskiej praktyka ta polegała na przekazywaniu darowizn, czasem bardzo dużych, 
na rzecz społeczności w celu poprawy warunków życia lub zapewnienia bezpłatnych 
zajęć rekreacyjnych (Veyne, 1976). Do około III wieku reklama tego rodzaju miała 
w zasadzie inne znaczenie niż to, którym operujemy dzisiaj. Nie wychwalała pro-
duktu konsumenckiego, ale konkretną osobę lub miasto (Datz, 1894, p. 18-25). 
W związku z powyższym komunikaty były najpierw wydawane przez władców (war-
stwę dominującą) dla poddanych (warstwy zdominowanej), a  dopiero następnie 
praktykowano je w  szerszym kontekście społecznym, w  relacjach sprzedażowo-za-
kupowych. Z tego między innym względu tak rozumiana reklama może być śmiało 
uznana za matkę propagandy. 

Zakładając, że pierwsze ślady reklamy pojawiły się w starożytności rzymskiej, po-
cząwszy od wynalezienia albumu liktorów – bielonej ściany, na której zapisywano 
wydarzenia publiczne do rozpowszechnienia, musimy jeszcze wspomnieć o tablicach 
ogłaszających sprzedaż lub wydarzenia teatralne, również umieszczanych na Forum 
(De Plats, Verdier, 1970). Grecy i Rzymianie zachowali następnie bielone fragmen-
ty ściany na swoich domach, w celu umieszczenia napisu informującego o rodzaju 
prowadzonej działalności. Po grecku tego typu przekaz informacyjny nosił miano 

, po łacinie był to album (por. Samson, 1874, s. 41). Istnieje kilka frapu-
jących przykładów, zachowanych do dzisiaj w Pompejach, świadczących o dominu-
jącej tam roli reklamy w szerokim jej słowa znaczeniu (por. Datz, 1894, s. 21-25). 
To bogate i doskonale prosperujące miasto, od II wieku p.n.e, odsłania przed nami 
niezwykły zbiór tablic sloganowych. Znaki handlowe z tego okresu miały formę ma-
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lowanych drewnianych paneli. Mogły też przybierać formę fresków, czyli malowideł 
wykonywanych na mokrym tynku ścian wewnętrznych lub zewnętrznych, albo ka-
miennych rzeźb. Pojawiały się również w  formie mozaik, tworzonych na ścianach 
lub posadzkach poprzez skrupulatne łączenie małych wielokolorowych kostek lub 
wielościanów (z marmuru lub pasty szklanej) formujących przekaz słowno-obrazowy 
(Wharton, 2015, s. 26).

Kilka wieków później, od czasów Konstantyna Wielkiego do końca średnio-
wiecza, wraz z  pojawieniem się nowej postaci kultu religijnego i  wprowadzeniem 
odmiennego porządku społecznego, o  innych celach polityczno-ekonomicznych, 
formy komunikacji reklamowej, to znaczy metody przekazywania wiadomości do 
opinii publicznej, wydają się jednak pozostawać takie same, z wyjątkiem komuni-
kacji pisemnej. Ze względu na długo utrzymujący się wysoki poziom analfabetyzmu 
pisemna informacja nie mogła być skuteczna w stosunku do ponoszonych kosztów 
(Victoro�, 1970, s. 18). Pomiędzy XII wiekiem a końcem XVI wieku stosowano 
więc uproszczone metody reklamy: z jednej strony było to wykrzykiwanie i słowne 
zachwalanie na ulicy, z drugiej strony stosowano znaki reklamowe w formie szyldów.

 3. (O-)krzyk i znak obrazowy w przekazie reklamowym

Faktem jest, że średniowieczny Zachód funkcjonował zgodnie z modelem życia 
należącego do przestrzeni miejskiej uzależnionej od tzw. mieszanego przekazu ust-
nego, gdzie o�cjalne wykrzykiwanie przeplatało się z wykrzykiwaniem reklamowym 
w stosowanym systemie komunikacji ustnej (Alexandre-Bidon, 2012, s. 17). Podą-
żając za myślą jednego z  wybitnych specjalistów w  dziedzinie cywilizacji średnio-
wiecznej, Paula Zumthora, warto tutaj przytoczyć jego rozróżnienie między trzema 
rodzajami werbalnego przekazu, w oparciu o trzy „kondycje kulturowe” (Zumthor, 
1984, s. 48). Po pierwsze, istnieje typ znany jako natychmiastowy przekaz ustny 
(prymitywny), niewymagający kontaktu z  pismem, podąża on za rytmem, a  tak-
że poruszeniem wokalnym i  gestykulacją, elementami wynikającymi ze znaczenia 
wywołanego przez słowa (Zumthor, s. 10). Dwa następne warianty zostały opisane 
jako „mieszane”; jeden funkcjonuje pod częściowym bądź opóźnionym wpływem 
słowa pisanego, podczas gdy drugi jest odtworzony ze słowa pisanego i zmierza do 
zmniejszenia wartości głosowych w zastosowaniu i wyobraźni (Zumthor, s. 49). Te dwa 
ostatnie rodzaje werbalnego przekazu są jednak względne i nie odnoszą się do żad-
nej precyzyjnej de�nicji cywilizacji zwanej cywilizacją przekazu „oralnego”. Wresz-
cie, według Zumthora, mieszana komunikacja werbalna wynika z  istnienia kultury 
spisanej (w sensie „posiadającej pismo”), druga komunikacja słowna wiąże się z kulturą 
wykształconą, gdzie każde wyrażenie jest naznaczone w większym lub mniejszym stopniu 
obecnością słowa pisanego (Zumthor, 1983, p. 36). Innymi słowy, w obu przypadkach 
pismo pozostaje dominującym elementem kultury.

Biorąc pod uwagę powyższe rozważania, powracamy do kwestii reklamy – każde-
go działania prowadzącego do upublicznienia ogłoszenia, w tym przypadku poprzez 
jego rozpowszechnienie w średniowiecznym mieście. Przytłoczone otaczającą kako-
fonią, ówczesne życie społeczne w przestrzeni miejskiej przeniknięte było demon-
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stracyjnie głośną działalnością handlową, będącą następstwem głoszonym wszem 
wobec informacji reklamowych. Trzeba stwierdzić, że w społeczeństwie zdominowa-
nym przez analfabetyzm reklama opierała się na stosunkowo uproszczonym języku 
dźwiękowym i wizualnym. W rezultacie większość komunikatów rozpowszechniano 
ustnie, a krzyk, czy raczej wykrzykiwanie stało się istotną częścią systemu komuni-
kacji. Tak więc, aby sprzedać produkt, trzeba było go „wykrzyczeć”. Ulice były zatło-
czone handlarzami, którzy krzyczeli – reklamowali (łac. reclamare – krzyczeć, odbijać 
echem) albo czyjeś towary, albo własne (Rus, 2011). Rzemieślnicy, ludzie posiada-
jący zawody (np. stolarze, medycy) oferowali swoje usługi, podczas gdy wędrowni 
kupcy i  ci posiadający własne stragany sprzedawali z  wielkim krzykiem produkty 
żywnościowe, odzież i narzędzia. Zarówno mieszczanie, jak i kupcy wykorzystywali 
krzykaczy miejskich do rozpowszechniania wszelkiego rodzaju ogłoszeń, a  właści-
ciele tawern zatrudniali ich również do promowania cen i  jakości wina, ponieważ 
krzyk był dla kupców najskuteczniejszym środkiem reklamowym (Alexandre-Bidon, 
2012). Wykrzykiwano na tle dźwięków dzwonków, trąbki i  tamburynka tak samo 
informacje o produktach żywnościowych, jak i powiadomienia o zgonach, zaprosze-
nia na pochówek, nakazy administracyjne i ogłoszenia o zgubach. Od edyktu Filipa-
-Augusta z 1220 r. nie było już we Francji miasta bez publicznego krzykacza (Datz, 
1894, s. 58).

Ponad tym uciążliwym hałasem można było usłyszeć regularne bicie dzwonów 
mieszające się z  głosem krzykaczy przemierzających ulice, ograniczających swoją 
przestrzeń możliwie jak najgłośniejszym wykrzykiwaniem. Dzięki talentowi do two-
rzenia rymowanych haseł byli oni jak twórcy współczesnej reklamy – copywriterzy 
przed czasem, żonglerzy słów. Przed zatrudnieniem i  podjęciem wyzwania wobec 
miejskiego zgiełku musieli jednak potwierdzić swoje umiejętności handlowe i  ga-
datliwość (Alexandre-Bidon, 2012, s. 18). „Krzyki Paryża” – „Cris de Paris”, temat 
nie tylko literackich utworów, bardziej znany jako „krzyki miasta” – „cris de ville”, 
obrazuje ten świat wędrownych kupców (małych niewykwali�kowanych handlarzy 
i usługodawców snujących się po paryskich ulicach) od XVI wieku aż do epoki prze-
mysłowej. Anonimowy zbiór osiemnastu kolorowych drzeworytów, datowanych na 
lata 1500-1550, pozostaje jego najstarszą znaną ikonogra�czną interpretacją. Należy 
jednak zauważyć, że swoisty gatunek, znany jako „krzyki Paryża”, jest znacznie star-
szy i wywodzi się z krótkiej satyrycznej, wersy�kacyjnej powiastki zatytułowanej „Dit 
des crieries de Paris” – „Mowa krzyków Paryża” datowanej na 1265 r. Ta średnio-
wieczna narracja, wymieniająca szereg różnych zawodów, ostatecznie stała się szeroko 
rozpowszechnionym tematem inspiracji w literaturze, ikonogra�i i muzyce.

Najwcześniejsze źródła literackie, o raczej prześmiewczym charakterze, podkreśla-
ły zgiełk panujący w mieście, ten foniczny chaos wytwarzany przez krzykaczy, o czym 
świadczy cytowany powyżej XIII-wieczny tekst Guillaume’a de La Villeneuve (Fran-
klin, 1874, s. 47-48). Styl wykrzykiwania był wtenczas prawdziwym problemem, po-
nieważ sprzedawcy powtarzali w kółko albo nazwę produktu, albo nazwę oferowanej 
usługi. Co więcej, krzykacza można było rozpoznać po jego okrzyku, a ten okrzyk 
prowadził poniekąd bądź do ośmieszenia sprzedawcy, bądź do jego odczłowieczenia 
(Vissière, 2007, s. 87). Aby zostać usłyszanym w rozgorączkowanym zgiełku rynku, 
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miejski krzykacz (klikon) najpierw przyciągał uwagę kakofonicznym dźwiękiem in-
strumentu muzycznego. Brzmienie trąby lub trąbki, dzwonu lub �etu poprzedzało 
krzyk, który mógł być wydawany na dwa sposoby: jako długi lub krótki. Długi krzyk 
składał się z  pełnego gramatycznie zdania i  sygnalizował zawody charakteryzujące 
się fachowością, podkreślając doskonałość wykonanej pracy. Z drugiej strony, krzyki 
sprzedawców żywności lub odzieży były zazwyczaj krótkie, inspirowane okrzykami 
mającymi charakter o�cjalnego obwieszczenia (Alexandre-Bidon, 2012, s. 18-20). 

W tych dźwiękowych pejzażach średniowiecznych miast, gdzie oferty przemiesz-
czających się lub stojących krzykaczy opierały się na dobrze ukierunkowanym prze-
kazie, znajdują zatem swoje początki pierwsze mechanizmy działania reklamy. Jak 
jednak wyglądali owi krzykacze? Czy możemy sobie wyobrazić ich twarze? Wraca-
jąc do wspomnianej powyżej kolekcji rycin, odnajdujemy tam ucieleśniony prawie 
każdy zawód, któremu towarzyszy „okrzyk”; owa dźwiękowa reklama wykrzykiwana 
wzdłuż ulic i na rynkach została zapisana w formie komentarzy do ilustracji. Kupcy 
odróżniali się między sobą płcią i ze względu na pochodzenie, byli to przedstawiciele 
bardzo skromnych i  rolnych zawodów, bez środków na otwarcie sklepu. Tak samo 
dostawców wybierano stosownie do rodzajów produktów: na mężczyznach spoczy-
wała odpowiedzialność za transport ciężkich towarów (drewno, żelazo), podczas gdy 
kobiety sprzedawały zazwyczaj produkty rolne (mleko, warzywa). Należy zauważyć, 
że sposoby przenoszenia towarów również zależały od płci: mężczyźni nosili je na ple-
cach, w kapturach lub torbach, a kobiety nosiły je na głowie, z garnkiem lub koszem 
wyważonym na skręconym kawałku tkaniny (por. komentarz BnF; il. 10). Okazuje 
się, że w XIII i XIV w. niemal wszyscy kupcy wykrzykiwali, zachwalając zalety swo-
ich towarów w przestrzeni miejskiej, i oferowali je od drzwi do drzwi, gdyż niewielu 
z nich miało środki na otwarcie sklepu, jak zostało wspomniane powyżej (Datz, 1894, 
s. 60). Niemniej jednak nie powinniśmy uważać średniowiecznych krzykaczy za ów-
czesnych ulicznych „kupczyków”, ponieważ mają oni ze sobą niewiele wspólnego. 
Na przykład bardzo popularni krzykacze wina pracowali jako zaprzysiężeni urzędnicy 
państwowi, których rekrutowano na podstawie wyksztalcenia i obyczajowości, z tego 
samego tytułu co krzykaczy odpowiedzialnych za urzędowe obwieszczenia (Victoro�, 
1970, s. 18).

Oczywiście średniowiecznej tradycji ustnej towarzyszyła komunikacja wizualna, 
w ramach której funkcjonują obrazy-przedmioty dające się określić jako „mówiące”. 
Wykorzystując wszystkie możliwe wtenczas środki komunikacji, krzykacze zwrócili 
się również w stronę znaków obrazowych, czego dowodzą zachowane źródła ikono-
gra�czne (il. 11). Według Eugène’a Viollet-le-Duca, w XIX wieku nadal istniało wie-
le sklepów z XII, XIII i XIV wieku w Cluny, Cordes (Tarn), Saint-Yriex, Périgueux, 
Alby, Saint-Antonin (Tarn-et-Garonne), Montferrand koło Clermont, Riom oraz 
w bardziej wysuniętych na północ miastach, takich jak Reims, Beauvais i Chartres. 
Ten sam schemat, co się tyczy dyspozycji sklepów i  stoisk, był również stosowany 
w paryskiej przestrzeni miejskiej, co też sugerują dawne rekonstrukcje gra�czne (il. 
12). Jednak w niektórych miejscowościach na wybrzeżu kanału La Manche ograni-
czony dostęp do światła dziennego zmusił kupców do szerszego otwierania witryn 
sklepowych w stronę ulicy (Viollet-le-Duc, 1875).
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Znaki handlowe stały się w efekcie wskaźnikami, swoistego rodzaju wizualnymi 
przekaźnikami informacji w tych, w dużej mierze niepiśmiennych, lokalnych społecz-
nościach. W średniowiecznym Paryżu tabliczki z nazwami ulic były wręcz rzadkością; 
zamiast nich pojawiły się na słupach przed sklepami i karczmami miriady zawieszo-
nych symboli obrazkowych przywołujących rodzaj oferowanego do sprzedaży towaru 
(Davis, 2022, s. 31). Jednak pierwsze symbole połączone z napisem zawierającym na-
zwę lokalu pojawiły się dopiero w XVI wieku. Do końca średniowiecza znak gra�cz-
ny stanowił pierwsze, jeśli nie jedyne źródło informacji dla potencjalnych klientów 
(Alexandre-Bidon, 2012, s. 29). Malowane symbole zawieszone nad wejściem lub 
wykute bezpośrednio na ścianie pełniły funkcję „mówiącego obrazu”, ułatwiając tym 
samym poruszanie się po mieście osobom nieposiadającym umiejętności czytania. 
Pozostaje problem rozpoznania znaku w ciemności, szczególnie w przypadku tawern, 
otwartych do późnych godzin nocnych. W związku z ograniczonym oświetleniem 
nie tylko w mieście, ale szczególnie na wsi niektórzy karczmarze zdecydowali się na 
zastosowanie znaku dźwiękowego. Zazwyczaj był to dzwonek, dający się usłyszeć 
z  daleka, odgrywający równocześnie rolę przewodnika dla podróżnych, zwłaszcza 
w mglistą pogodę i po zapadnięciu nocy.

Szyldy posiadały w istocie szerokie zastosowanie w średniowiecznej rzeczywistości 
jako integralne elementy życia społecznego. Oprócz funkcji handlowej mogły mieć 
również znaczenie religijne, prawne, geogra�czne, a  nawet polityczne. Stosowane 
okazjonalnie przed XIII wiekiem, zostały rozpowszechnione w następnym stuleciu, 
stając się naprawdę popularne w XV wieku. Następnie ich częstotliwość zaczęła spa-
dać, a od XVIII wieku były już raczej rzadkością. 

4. Reklamowy mediewalizm

Fascynacja średniowieczem, pobudzona dzięki stworzeniu przez twórców reklamy 
swoistego muzeum wyobraźni (według André Marlaux), ma swoją kontynuację od 
XIX wieku, szczególnie dzięki historyzmowi – nurtowi myśli udowadniającemu, że 
przestrzeń społeczno-kulturowa pozostaje wytworem rozwoju historycznego. Okres 
ten zapoczątkował badania i rekonstrukcje historyczne mające na celu lepsze zrozu-
mienie przeszłości, w jej ogólnych i szczegółowych aspektach, w zależności od miej-
sca i/ lub czasu. 

Zjawisko określone jako mediewalizm, uogólniając to pojęcie do wszelkich prze-
jawów sięgania do przeszłości średniowiecznej jako źródła inspiracji, stanowi odtąd 
interesujący punkt wsparcia dla przedstawień poszukujących ucieleśnienia minio-
nej rzeczywistości w formie zbiorowych inscenizacji (Aurell i in., 2023). Tendencje 
mediewalistyczne są szeroko obecne nie tylko w świecie zabytkowych przedmiotów, 
ale także we współczesnej koncepcji konsumpcjonizmu i  reklamy (Besson, 2022). 
Działania o charakterze historyzującym bądź inaczej tradycjonalizującym zmierzają 
do pobudzenia w odmienny sposób rynkowego zapotrzebowania, w szerokim tego 
słowa znaczeniu, poprzez zaspokojenie docelowych sektorów podmiotów gospo-
darczych, adekwatnie do oferowanych towarów i procesu komody�kacji (utowaro-
wienia). Oprócz produktów spożywczych (reklamowanych z racji ich tradycyjnego 
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i rzemieślniczego sposobu wykonania, co ma świadczyć o ich autentyczności), które 
wzbudzają największe zainteresowanie, wszelkiego rodzaju przedmioty i usługi mogą 
być promowane zarówno z poważnymi, jak i ironicznymi odniesieniami do średnio-
wiecza, ożywiając wyobraźnię. 

Średniowieczne trendy tak naprawdę nie odwracają się od nowoczesności, gdyż 
podążając za rozwojem kultury masowej, nadal wydają się integralną częścią dzi-
siejszego społeczeństwa konsumpcyjnego, o czym świadczy szereg reklam i produk-
tów rozpowszechnionych w różnych sektorach gospodarki, kultury i komunikacji. 
Zresztą owe wyobrażeniowe średniowieczne skojarzenia znajdują miejsce w przemy-
śle i w samej koncepcji kapitalizmu (gdzie pojawiają się określenia: „barons voleurs” 
– wyzyskiwacze, „cathédrales du travail” – katedry pracy).

Udział średniowiecza w konsumpcji kultury jest godny uwagi i wydaje się stale 
zyskiwać na popularności. Wystarczy przywołać gatunek fantasy (fantastyki baśnio-
wej), urzeczywistniony na ekranach – w  produkcjach kinowych, serialach telewi-
zyjnych czy w  grach wideo, w  XXI wieku. W  ten sposób transmedialne wyobra-
żenia średniowiecza zostają ożywione przed oczami konsumentów kultury, dzięki 
ucieleśnionym obrazom, od najbardziej realistycznych po najbardziej zdumiewające 
(por. Breton, 2023). Trzeba przyznać, że XIX, następnie XX wiek i współczesność są 
szczególnie prężnymi okresami dla beletrystyki historycznej, o czym świadczą liczne 
bestsellery, począwszy od powieści historycznych Waltera Scotta (od 1819 roku za-
czął interesować się średniowieczem), poprzez wyobraźnię J.R.R. Tolkiena, przez �e 
Pillars of the Earth / Filary Ziemi Kena Folletta (1989), Les Rois maudits - cykl sied-
miu powieści Królowie przeklęci Maurice’a Druona (1955-1960; 1977) i Il nome della 
rosa / Imię róży Umberta Eco, z których wszystkie doczekały się ekranizacji (Besson, 
2023). Na koniec warto zauważyć, że promocja produkcji audiowizualnej wsparta 
wiedzą historyków, których zadaniem jest maksymalne zbliżenie się do realiów epoki 
– przedmiotu odniesienia, może stanowić silny argument reklamowy.

Wniosek 

Średniowiecze nie wymyśliło reklamy, o czym świadczą źródła historyczne. Nie-
zależnie od nośnika przekazu reklamowego – zwrotów sprzedażowych (obecnie slo-
ganów) wykrzyczanych lub spisanych czy też sugestywnych znaków znamy znacznie 
starsze początki takiej komunikacji, sięgające czasów, gdy większość populacji była 
niepiśmienna. Jednak reklama odrodziła się około XIII wieku na Zachodzie, wraz 
z  powstaniem średniowiecznego miasta jako nowego miejsca wymiany (doświad-
czeń i  towarów). W  tym miejskim społeczeństwie, dalekim od wyidealizowanego 
koncentrycznego modelu, zarówno w przenośni, jak i dosłownie, życie toczyło się 
między rynkiem, halą targową i ulicami, gdzie mieszkańcy, przybysze, kupcy i ku-
pujący mogli się czuć zagubieni w krzykliwym tumulcie (il. 13). W celu uniknięcia 
pewnego chaosu codzienność poddana została systematyzacji w procesie dystrybu-
cji wykonywanych zadań. Otwarcie przestrzeni urbanistycznej na rynek masowy 
odegrało w  istocie ważną rolę w  przekształceniu sposobu funkcjonowania miasta. 
Ten wystawiony na kakofoniczny hałas świat charakteryzował się bardzo specy�czną 
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oralnością, służącą jako punkt odniesienia do poruszania się po nim. Tym punktem 
odniesienia był przede wszystkim osobliwy rodzaj wykrzykiwania, „krzyk”, należący 
najpierw do warstwy dominującej, władz: królewskiej, kościelnej lub miejskiej, wy-
dawany przez krzykacza (klikona) odpowiedzialnego za rozpowszechnianie o�cjal-
nych ogłoszeń, skierowanych do wszystkich mieszkańców. Wykrzykiwanie zazwyczaj 
inicjowano konkretnym okrzykiem, takim jak „oyez oyez!” (oje oje!). Okrzyk pu-
bliczny prowadził w efekcie do okrzyku reklamowego, który znalazł znaczące miejsce 
w  systemie komunikacji. Co więcej, samo pojęcie „reklamy” odnosi się w  języku 
łacińskim do publicus i reclamare; ta etymologiczna proweniencja daje bardzo precy-
zyjne wyobrażenie o charakterze przekazu reklamowego: krzyczeć publicznie. Jednak 
termin reklama pojawił się dopiero w latach 30. XVII wieku, w tym samym czasie 
co prasa, jej główne medium. W świetle powyższych uwag należy więc dokonać roz-
różnienia między reklamą rozpowszechnianą przez władze administracyjne a reklamą 
czysto handlową.

Od samego początku reklama charakteryzowała się dwoma kluczowymi elemen-
tami: dźwiękiem i obrazem, do których później dodano napisany zwrot sprzedażo-
wy. Szyldy jako mówiące znaki gra�czne sygnalizowały rodzaj prowadzonego handlu 
i  służyły jako punkty orientacyjne w mieście, zanim wprowadzono numerację bu-
dynków. Były to nośniki informacji w tych, w dużej mierze, niepiśmiennych skupi-
skach. W konsekwencji przemian społeczno-kulturowych ich popularność wzrosła 
około XV wieku, by w kolejnych stuleciach zostać zdominowana przez inne sposoby 
komunikacji wynikające z pojawienia się druku.

Niezwykłość średniowiecza, odkryta na nowo w  XIX wieku, głęboko zako-
rzeniła się we współczesnej wyobraźni, stając się niemal niewyczerpanym źró-
dłem inspiracji zarówno dla realistycznych, jak i  fantastycznych narracji. Z  tego 
średniowiecznego świata nieustannie wyłaniają się transmedialni aktorzy, da-
jąc świadectwo uniwersalnym cechom niezależnie od epoki. Ich zapewniona 
długowieczność dostarcza nie tylko widzom, ale także uczestnikom, wzorców 
do naśladowania pomimo odległości w  czasie i  przestrzeni. Pozostaje pytanie  
o przyszłość tego typu przekazów przesiąkniętych wyobraźnią, w których elementy 
interpretacyjne stopniowo mieszają się z obiektywnymi, a relacja jakościowa między 
głównymi formalnymi składnikami: dźwiękiem i obrazem, nie jest zrównoważona.
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Sources iconographiques / Materiały ikonogra�czne

Fig. 1. Commerce : une boutique de marchands. Miniature tirée du manuscrit «Éthique» 
d’Aristote, livre VIII: «Les trois espèces d’amitié», éd. 1453-1454, traduit par Nicolas 

Oresme (1325-1382). Bibliothèque municipale de Rouen, Ms I 2 fdeg, f. 127v. 
Ilustracja 1. Handlarze. Miniatura z rękopisu „Etyki” Arystotelesa, księga VIII: „Trzy 

rodzaje przyjaźni”, wyd. 1453-1454, tłumaczenie Nicolas Oresme (1325-1382)

Fig. 2. Scène de rue dans une ville de petite Arménie, miniaturée tirée du livre de Marco 
Paulo des merveilles d’Asie la Grande et d’Inde la Majeure et la Mineure. Début du XVe 

siècle. BnF, Département des manuscrits, Français 2810, f.7r.  
Ilustracja 2. Scena przedstawiająca ulicę w armeńskim mieście, miniatura z „Księgi cudów” 

Marco Polo. Początek XV w. Zbiory BnF w Paryżu
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Fig. 3. Le travail dans la ville: à gauche le paysan, qui approvisionne la cité; à droite la 
�leuse, sa laine dans un petit panier comme l’exigent les règlements de métier.  

Paris, BnF, département des Manuscrits, Français 22500, f.2 
Ilustracja 3. Praca w mieście: po lewej rolnik, zaopatrujący miasto; po prawej prządka

Fig. 4. Ambrogio Lorenzetti, Le Bon Gouvernement (les e�ets du bon gouvernement dans  
la ville), Sienne, Palazzo Pubblico, 1338-1339 

Ilustracja 4. Ambrogio Lorenzetti, Alegoria dobrych rządów (przedstawienie dobrze 
zarządzanego miasta), Siena, Palazzo Pubblico
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Fig. 5. Lépreux assis sur le pavé de la rue, XVe siècle. Paris, BnF, département des 
Manuscrits, Français 178, fol. 67 

Ilustracja 5. Trędowaty siedzący na brukowanej ulicy, XV w.

Fig. 6. Une scène de foire dans une ville imaginaire, c. 1400-1405. Paris, BnF, département 
des Manuscrits, Français 12559, fol. 167 

Ilustracja 6. Scena z targu w wyobrażonym na miniaturze mieście, ok. 1400-1405

Fig. 7. Maître des pages de genre et de tournoi, «Château du désir» du Livre de maison 
médiéval, fol. 23v-24r, vers 1475-85, plume, encre, or et lavis de couleur sur vélin, 

Collection des comtes de Waldburg Wolfegg 
Ilustracja 7. Mistrz stron scen rodzajowych i turniejowych, „Zamek pożądania” ze 

średniowiecznej księgi domowej, fol. 23v-24r, ok. 1475-85, pióro, tusz, złoto i kolorowy pył 
na welinie
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Fig. 8. Fresque, c. 1489-1502. Château d’Issogne (Vallée d’Aoste) 
Ilustracja 8. Fresk, ok. 1489-1502. Castello di Issogne (Dolina Aosty)

Fig. 9. Condamnation pour faux témoignage. Enluminure du Livre des coutumes de la ville 
d’Agen représentant un parjure dont la langue est coincée à travers une brochette a�n de 

caractériser sn crime. Condamné à dé�ler dans les rues de la ville, il est exposé à la moquerie 
publique. Agen, Archives départementales de Lot-et-Garonne, MS 42, f. 41v,  

milieu du XIIIe siècle 
Ilustracja 9. Skazanie za krzywoprzysięstwo. Miniatura w księdze prawa zwyczajowego 
miasta Agen (Francja) z XIII w., przedstawiająca krzywoprzysięzcę, którego język jest 
przebity szpikulcem, co podkreśla rodzaj przestępstwa. Prowadzony ulicami miasta, 

przestępca jest wystawiony na publiczne kpiny
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Fig. 10. Cris de Paris: la marchande de harengs saurs, «Haren soz haren soz»;  
le marchand de verres, « Voirze jolis », gravures sur bois, c.1500. BnF, Arsenal, Est. 264 Rés. 

pl. 15, BnF; Arsenal, Est. 264 Rés. pl. 3
Ilustracja 10. Krzyki Paryża: handlarka wędzonych śledzi; handlarz szklanych naczyń, 

kolorowe drzeworyty z ok. 1500

Fig. 11. L’auberge. Une cloche, enseigne parlante et sonore d’un débit de boisson en milieu 
rural : entendue de loin, elle attirait la clientèle. Ibn Butlan, Tacuinum sanitatis, Allemagne 

(Rhénanie), XVe siècle. Paris, BnF, département des Manuscrits, Latin 9333, fol. 85v. 
Ilustracja 11. Karczma, dźwiękowy szyld w formie dzwonka nad wejściem do winiarni, na 

wiejskim terenie: słyszany z daleka, przyciągał klientów. Ibn Butlan, Tacuinum sanitatis, 
środkowe Niemcy, fragment miniatury z XV w.
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Fig. 12. Boutique médiévale d’après engraver Eugène Guillaumot, 1875. Une boutique  
à Paris entre le XIIe et le XIVe siècle. Cette illustration montre comment un système de 

volets pliants en bois pouvait être utilisé pour exposer les marchandises ou pour isoler la 
boutique de la rue après la fermeture. Selon Viollet-le-Duc, jusqu’à la �n du XIVe siècle, les 
boutiques n’étaient généralement pas séparées par une devanture et avaient un accès direct  

à la rue 
Ilustracja 12. Średniowieczny sklep wg ryciny Eugène’a Guillaumota, 1875. Sklep w Paryżu 

między XII a XIV wiekiem. Ta ilustracja pokazuje, jak można użyć systemu składanych 
drewnianych okiennic do wystawiania towarów lub odizolowania sklepu od ulicy po 

zamknięciu. Według Viollet-le-Duca, do końca XIV wieku sklepy nie były oddzielone 
frontową witryną i miały bezpośredni dostęp do ulicy
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Fig. 13. Cette miniature représente une charmante vue à vol d’oiseau du marché de 
Bologne, avec ses étals serrés et ses foules d’acheteurs. Mercato di Mezzo, 1411, Manuscript 

(Cod. N. 92) Museo Civico Medievale, Bologna  
Ilustracja 13. Ta miniatura przedstawia uroczy widok z lotu ptaka na rynek w Bolonii, 

z ciasno ustawionymi straganami i tłumami kupujących
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Obrazy grozy i traumy.  
Filozo�czno-literacka interpretacja malarstwa 
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Streszczenie

Artykuł opisuje twórczość brytyjskiego malarza Francisa Bacona (1909-1992), koncentrując 
się na jego specy�cznym podejściu do przedstawienia ludzkiego cierpienia, traumy oraz zde-
formowanej tożsamości. Prace Bacona, w których często pojawiają się postacie wykrzywione w 
niemym krzyku i odgrodzone od świata, odzwierciedlają �lozo�czne i psychoanalityczne wątki 
dialogiczne, odnoszące się do problemów komunikacji. Tekst bada również ekfrazę obrazów 
Bacona w poezji Tadeusza Różewicza, podkreślając uniwersalność motywów grozy i zagubienia 
oraz ich odniesienie do kryzysu humanizmu po drugiej wojnie światowej. 
Słowa kluczowe: trauma, groza, dialogiczność, ekfraza, turpizm, dehumanizacja, krzyk, izolacja

Images of Horror and Trauma. A Philosophical and Literary Interpretation  
of Francis Bacon’s Art

Abstract

�e article explores the works of British painter Francis Bacon (1909-1992), focusing on his 
unique approach to depicting human su�ering, trauma, and fragmented identity. Bacon’s art, 
often featuring �gures twisted in silent screams and isolated from the world, re�ects philo-
sophical and psychoanalytical dialogues related to issues of communication. �e article also 
examines the ekphrasis of Bacon’s paintings in the poetry of Tadeusz Różewicz, highlighting 
the universality of themes such as horror and alienation, as well as their relation to the crisis of 
humanism after World War II.
Keywords: trauma, horror, dialogical philosophy, ekphrasis, turpism, dehumanization, scream, 
isolation

Wprowadzenie

Twórczość brytyjskiego malarza Francisa Bacona (1909-1992) można określić 
mianem malarstwa turpistycznego, które jeśli nie ewokuje grozy, to z całą pewnością 
budzi niepokój, a właściwie odsłania projekcję świata artysty, ukazując rzeczywistość 
w sposób niepełny i niejasny, jakby w zwierciadle. Obrazy najczęściej przedstawiają 
rozwierające się w krzyku usta, zdeformowane ciała, portery siedzących postaci na tle 
zwierząt rozwieszonych na hakach rzeźniczych. Stanowią one alegorię okrucieństwa, 
próbę uchwycenia straumatyzowanego podmiotu. Czy obrazy te nie są woalem, któ-
ry należy odsłonić i spojrzeć na nie, wypatrując tego, co ukryte, jak to jest w przypad-
ku wyłaniającego się oblicza kardynała Filippa Archinta uwiecznionego na portrecie 
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Tycjana (1558) (rys. 1)? Twarz kardynała do połowy przesłonięta została woalem 
kunsztownego tiulu, sugerując niedostępność, nieuchwytność, a  nawet ułudę po-
znania. Bacon nie korzysta bynajmniej z  technik iluzji, ale stara się nadać swoim 
dziełom bezpośrednie znaczenie, unikając przy tym jednoznaczności, co jest niewąt-
pliwie cechą geniuszu. Chcąc bowiem zbliżyć się do odczytania dzieł Bacona, warto 
się posłużyć innymi narzędziami pozwalającymi na charakterystykę człowieka, który 
ulega rozmyciu i deformacji, co pozostaje uwarunkowane kryzysem subiektywizmu. 
Tym samym dla potrzeb niniejszych rozważań podjęto próbę �lozo�czno-literackie-
go dialogu z dziełami Francisa Bacona.

Głównym zatem tematem niniejszego artykułu będzie próba spojrzenia na wy-
brane dzieła malarza, by odpowiedzieć na pytanie, na ile są one portretem „człowieka 
problematycznego” (Martin Heidegger), którego udziałem stały się traumatyczne do-
świadczenia. Emanująca z obrazów groza i okrucieństwo sugerują fascynację przemo-
cą, być może nawet grozę wojny, co zostało zinterpretowane w ujęciu freudowskim 
i w odniesieniu do pojęcia nieświadomości. Odgrodzenie postaci, których usta otwie-
rają się w bezgłośnym krzyku, sugerujące problemy z komunikacją, zostało poddane 
interpretacji zgodnie z �lozo�ą dialogiczną. Osobne miejsce poświęcono obecności 
obrazów Bacona w wierszu Tadeusza Różewicza (ekfraza). Uzupełnieniem są obrazy 
pomagające w lepszym przedstawieniu omawianej problematyki. 

Trudno mówić o  artyście, nie wspominając jego burzliwego życia. W  licznych 
biogra�ach i pamiętnikach (Farson, 2014; Peppiatt, 1997) wspomina się o mrocz-
nym okresie dzieciństwa Francisa Bacona w Dublinie, naznaczonego chłodną relacją 
z ojcem, która doprowadziła do wyrzucenia nastolatka z domu. Odbył on wówczas 
dwie podróże zagraniczne: najpierw wyrusza do Berlina, a następnie do Paryża. Od-
wiedzone miejsca i styczność z surrealizmem oraz kubizmem odcisnęły ślad w formo-
waniu poglądu na sztukę, inspirując go do zajęcia się malarstwem. Po powrocie do 
Londynu (1928/1929) Bacon pracował jako dekorator wnętrz i podejmował pierw-
sze próby malowania obrazów (ostatecznie postanowił je zniszczyć). Jako samouk za-
debiutował dopiero po wojnie, tworząc tryptyk Trzy studia postaci na podstawie tema-
tu Ukrzyżowania (1944) (rys. 2). Dzieło przedstawia charakterystyczne dla Bacona 
motywy odkrywające jego fascynację otwartymi ustami, krzykiem i zniekształconym 
ciałem. Uwagę przykuwa szczegół chusty zakrywającej „twarz” �gury umieszczonej 
w  środku tryptyku. Może ona dowodzić, że autor chciał przedstawić Chrystusa, 
inspirując się obrazem Matthiasa Grünewalda Die Verspottung Christi (Szyderstwo 
z Chrystusa) (1503-1505) (rys. 3) i tym samym podejmując się próby dialogu z au-
torem Ołtarza z Isenheim. Obraz niemieckiego artysty przedstawia scenę pojmania 
Chrystusa, którego oczy przesłonięte są chustą. Jeden z uczestników, zwrócony do 
nas tyłem, ciągnie skazańca, a otaczający go ludzie naigrawają się i  szydzą, na ich 
obliczach maluje się agresja i nienawiść. Jeden z tłumu unosi pięść, by zadać cios, 
który prawdopodobnie sprawi, że Chrystus upadnie. W tle widzimy grającego na 
�ecie muzyka, którego twarz do złudzenia przypomina satyra (diabła). Podobieństwo 
między Trzema studiami i Szyderstwem z Chrystusa dotyczy również ruchu i dynamiki 
oraz zdeformowanych twarzy, które w dziełach Bacona są powracającym motywem. 
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Mimo że obrazy Bacona przedstawiają postacie siedzące (�gura sedens) i odgro-
dzone, bezruch jest tylko pozorny. Francuski �lozof Gilles Deleuze w pracy poświę-
conej artyście pt. Francis Bacon: Logique de la sensation (1981) ową postać określa 
mianem �gury, co nie jest konkretyzacją, lecz uogólnieniem. Znajduje się ona w po-
mieszczeniu bądź transparentnym równoległościanie (parallélépipède), odizolowana 
dodatkowo owalnymi poręczami. Ciało i twarz jest rozkawałkowane, wstrząsane spa-
zmem bólu lub strachu, pozostawiając postać w ekwilibrystycznej pozie, która nie 
jest bynajmniej przedstawieniem zastygnięcia, ale posiada swoistą dynamikę trans-
formacji, czy nawet trans�guracji. Oprócz wyraźnego ruchu (mouvement) malarz 
przedstawia swoje postacie na pozór nieruchomo. Tak można powiedzieć o powstałej 
między 1950 a 1960 rokiem serii obrazów będących malarską „transliteracją” Por-
tretu papieża Innocentego X Diega Velázqueza (1650)) (rys. 5). Dzieło Bacona Study 
after Velázquez’s Portrait of Pope Innocent X z 1953 roku należy do najbardziej rozpo-
znawalnych w dorobku artysty. Postać papieża, przypominająca Piusa XII1 (rys. 4), 
w przeciwieństwie do barokowego pierwowzoru nie obrzuca widza badawczym spoj-
rzeniem, lecz krzyczy, nie wydobywając z siebie głosu. Figurę zamknięto w szklanej 
klatce, odgrodzonej pierścieniem. Rozpaczliwy krzyk postaci jest ruchem podjętym 
przez podmiot wyjścia z  ram, w które go wtłoczono. Krzyk sam w sobie pozosta-
je również reakcją spowijającą ciemność, która nie tylko symbolizuje tajemnicę, ale 
również wzbudza przerażenie.

Jeśli spojrzymy na inne dzieło Velázqueza Panny dworskie (1656), przedstawiające 
scenę pozowania młodej infantki Małgorzaty Teresy, to możemy zauważyć rosnące 
napięcie i konsternację na twarzach bohaterów (rys. 6). Próba znalezienia przyczyny 
zaistniałej sytuacji nie powinna stanowić problemu, gdyż sam artysta odkrywa wiele 
tropów w otwartej kompozycji dzieła, której wyraźnym symbolem jest postać ma-
jordomusa odsłaniającego w tle kotarę będącą zaproszeniem do poszukiwania odpo-
wiedzi. Sam Bacon nie ułatwia nam interpretacji bezgłośnego krzyku, co pogrąża nas 
w niemocy i niewiedzy. Niemniej jednak umożliwia nam również stawianie hipotez, 
czy postać papieża nie jest sprzeciwem Bacona wobec grozy drugiej wojny światowej 
i tego, że zwierzchnik Stolicy Apostolskiej nie wyraził swojego votum separatum. 

1. Dotykając nieświadomości – Bacon a kryzys podmiotu

Obrazy Francisa Bacona przenika groza niepokoju meta�zycznego, znajdującego 
odbicie w malarskiej próbie wypowiedzi tego, co pozostaje ukryte w nieświadomo-
ści artysty. Znalazł on odpowiednie środki do przedstawienia portretu człowieka 
współczesnego, którego Martin Heidegger nazywa „problematycznym” (Heidegger, 
1989, s. 234). „Znużenie człowiekiem”, które łączy się z zaproponowanym przez Le-
vi-Straussa fenomenem „zniknięcia człowieka” (Levi-Strauss, 1969, s. 370), będącym 
jednym z  problemów podejmowanych przez dyskurs postmodernizmu, rezygnu-

1 Interesujące jest to, że okresy pontyfikatu Piusa XII (1939-1958) przypadają na okres wojny i kon-
trowersje wokół kwestii drugiej wojny światowej i brak reakcji wobec działań zbrojnych nazistowskich 
Niemiec (Sánchez, 2002, s. 47-68). 
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jących z zainteresowania człowiekiem w ujęciu podmiotowości. Rodzi się pytanie, 
czym wypełnić pustkę po zniknięciu człowieka, o którym pisze Gilles Deleuze w Nie-
tzsche i �lozo�a (1993). Kryzys tożsamościowy, subiektywności i wynikający zeń kry-
zys pierwszej osoby warunkuje rozumienie etyki, która zdaniem Michela Foucaulta: 

[...] nie formułuje żadnej moralności, gdyż każdy imperatyw umieszczony jest 
w myśleniu i w ruchu myślenia zmierzającym do odzyskania niemyślanego – to 
re�eksja, osiąganie świadomości, praca u podstaw przywracanie prawa głosu zmu-
szanym do milczenia, wydobywanie na światło dzienne części cienia, która pocią-
ga człowieka, to wskrzeszenie zmarłych – wszytko to sobie tworzy treść i formę 
etyki (Foucault, 1988, s. 219).

Mówiąc o nieświadomości, należy podjąć próbę jej de�nicji i wyjaśnić, co się w niej 
zawiera. Stanowi ona bowiem źródło czynności mimowolnych, automatyzmów, jest 
też residuum języka zaszyfrowanych sensów, niewypowiadalnych w świadomej ekspre-
sji i wymagających odmiennej interpretacji. Zachowania stają się niekontrolowane, 
pozbawione racjonalnej re�eksji. Możemy to pole rozszerzyć i odnieść się do człowie-
ka o �listerskiej mentalności, który zgadza się ze wszystkim w sposób bezwarunkowy. 
Totumfacki charakter takiej osoby wyraża się w posłuszeństwie i braku samowiedzy, 
co rodzi obskurantyzm i  zacofanie. O  ile taka grupa społeczna funkcjonowała na 
przełomie XIX i  XX wieku, o  tyle tego rodzaju myślenie i  działanie wpływało na 
społeczeństwo, które bezre�eksyjnie i gorliwie wyraziło aprobatę dla populizmu po 
pierwszej wojnie światowej (Niemcy, Rumunia, Włochy, Hiszpania, carska Rosja). 

Racjonalizm zakłada orientację re�eksyjną, której człowiekowi „nieświadomemu” 
może brakować. W ujęciu kartezjańskim myślenie jest samowiedzą, która stanowi 
o wykładni ontologicznej człowieka, wydobywającego się z okowów nieświadomego. 
Myślę przenika światłem wszelkie przeszkody stojące na drodze do jestem, dowodząc 
jego zdolności do wejrzenia intelektualnego, które staje się przejrzyste. W tym kon-
tekście człowiek wypowiadający formułę cogito ergo sum pozbywa się demonicznej 
siły (fałsz), uniemożliwiającej mu doświadczenie samego siebie. Przejrzystość re�eksji 
staje się niezmącona i niczym niezakłócona (Bielik-Robson, 1997, s. 39-40). Inny-
mi słowy, człowiek posiada ogląd rzeczywistości, który nie zawiera w sobie fałszu, 
potra� się oprzeć złudzeniu, ale również nie ulega indoktrynacji, która pada na po-
datny grunt wobec ideologicznej pustki. Trzeba bowiem podkreślić, że mentalność 
zbiorowa w latach 30. XX wieku okazała się mieć solidny fundament w ignorancji 
(niemyśleniu). 

Ciemne barwy i odcienia w obrazach Francisa Bacona stanowią przeszkodę w do-
tarciu do re�eksji, która by mogła zaprowadzić ład i porządek (logos) w strukturze 
dzieła i podmiotu. A zatem próba przeniesienia kartezjańskich medytacji w kontek-
ście jego dzieł skazana jest z  góry na niepowodzenie. Widzimy bowiem postacie, 
które pomimo swej poszczególności są w  istocie uwięzione i odgrodzone. Grymas 
bólu i krzyku stanowi odbicie wewnętrznego chaosu pogłębiającego wewnętrzne roz-
darcie. Rozdarte w krzyku usta – jak w kadrach z �lmu Pancernik Potiomkin (1925) 
Siergieja Eisensteina – biorą w posiadanie całą twarz. Wyrażają agresję, frustrację, 
ból i niepogodzenie z rzeczywistością. W przypadku Bacona nieuchwytne jest spoj-
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rzenie, niewidoczne, rozmazane lub unieobecnione jak w obrazach Amedea Modi-
glianiego. Nieobecność spojrzenia możemy potraktować jako brak intelektualnego 
wejrzenia w rzeczywistość, które Fichte określa jako „ogląd intelektualny” (intellek-
tuelle Anschauung), pozwalający na poznanie perceptywne (Fichte, 1956, s. 140). 
Oko w obrazach Bacona tonie w nieprzejrzystości, co czyni je – mówiąc językiem 
Leibniza – monadą bez okien, „przez które cokolwiek mogłoby się do nich dostać 
czy też się z nich wydostać. Zmiany naturalne w monadach pochodzą więc od jakiejś 
zasady wewnętrznej, skoro przyczyna zewnętrzna nie może wywierać wpływu na ich 
wnętrze” (Leibniz, 1969, s. 298). Podmiot w obrazie Bacona jest �gurą zamkniętą 
w wygłuszającym równoległościanie, ograniczającym działanie siły zewnętrznej. Po-
zostaje zatem tylko ukryta siła nieświadoma, działająca w ukryciu, manifestująca się 
w sferze emocji osiągających kulminacyjny punkt.

Residuum tej siły stanowi wnętrze podmiotu wyznaczone otwartymi ustami, któ-
re są drzwiami do sił tajemnych, mających swe źródło we Freudowskiej kategorii 
Unbewusste. Nieświadomość staje się siłą obcą dla podmiotu, tym samym ja zostaje 
zastąpione przez nie-ja, tożsame z obecnością tego, co nieświadome (Bielik-Robson, 
1997, s. 72-73). Nieświadomość można potraktować jako: 

(...) ciemne miejsce, które chętnie interpretuje się jako otchłanny region ludz-
kiej natury lub osobliwie obwarowaną twierdzę jego historii, związane jest z nim 
w zupełnie inny sposób, jest wobec niego zewnętrzne i nieodzowne – to po trosze 
cień wzniesiony przez wyłaniającego się w polu wiedzy człowieka, po trosze ślepa 
plamka, która umożliwia widzenie (Foucault, 1988, s. 218).

Człowiek staje się sam dla siebie przedmiotem poznania, sokratejską samowiedzą. 
Figura w obrazach Bacona występuje również jako przedmiot pośród rzeczy, co szcze-
gólnie widać na obrazie Painting 1946 (rys. 7). Widnieje tam siedząca postać człowie-
ka, którego twarz z zarysem zakrwawionych ust chowa się pod otwartym parasolem 
na tle rozłożonej w ukrzyżowaniu zwierzęcej tuszy podczas uboju. Sylwetka postaci 
staje się niewidoczna. Podmiot wygląda jak przedmiot ulegający temu, co pochodzi 
z wewnątrz obrazu, i wprawia widza w niepokój wywołany tym, co jest niemyśla-
ne i niepowiedziane wprost. W odniesieniu do powyższych rozważań można zaryzy-
kować stwierdzenie, że postać człowieka to portret zbiorowości współuczestniczącej 
w krwawej o�erze. Rozpięte na hakach półtusze zwierzęcia zostały umieszczone w taki 
sposób, że mogą sugerować, iż cała scena rozgrywa się w prezbiterium świątyni.

2. Rezygnacja i wycofanie podmiotu 

Wracając do serii obrazów inspirowanych portretem Innocentego X, można do-
strzec postać, która będąc uwięziona w klatce, zdaje się dusić i złapać ostatni haust 
powietrza. Na twarzy „papieża” maluje się strach przed rzeczywistością oraz lęk przed 
poczuciem własnego istnienia. Szklany równoległościan jest azylem, które dla postaci 
w nim zamkniętej tworzy ułudę bezpieczeństwa. Sigmund Freud dokonuje interesu-
jącego porównania i czyni to avant la lettre w stosunku do obrazu, który opisujemy:
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[...] widzimy więc ego jako żałosny twór, który pełni potrójną służbę i tym samym 
zagrożone jest przez trzy rodzaje niebezpieczeństw – przez niebezpieczeństwa ma-
jące swe źródła w świecie zewnętrznym, w libido id i w surowości superego. Tym 
trzem niebezpieczeństwom odpowiadają trzy rodzaje lęku, albowiem lęk jest wy-
razem cofania się przed niebezpieczeństwem (Freud, 1982, s. 141).

Cofanie się przed niebezpieczeństwem pozostaje wycofaniem podmiotu i uciecz-
ką w ułudę. Postać „papieża” można traktować jako alegorię napięcia, stanu psychozy, 
a jednocześnie świadomy brak osoby, która by mogła przyjść z pomocą. Okalający 
równoległościan izoluje podmiot i uniemożliwia zaistnienie relacji – mówiąc języ-
kiem Freuda – pacjent – psychoanalityk. Brak autorytetu psychoanalityka, który 
przybiera �gurę paternalistycznego eksperta, besserwissera – jak nazywała go Alice 
Miller – usiłującego przywrócić równowagę i zapewnić mu powrót do normalności, 
wydaje się znaczący, zwłaszcza w kontekście biogra�i Bacona i chłodnej relacji łączą-
cej go z ojcem (Miller, 1995). 

Izolacja postaci/ �gury stanowi nie tylko zanegowanie pomocy z  zewnątrz, ale 
i obraz osamotnienia i izolacji – �gura jest bytem-dla-siebie. W czym tkwi istota tej 
słabości? Zdaniem Emmanuela Lévinasa ludzka jedyność wyłania się z anonimowe-
go bycia i  jest „wtłoczeniem w  siebie, zgnieceniem w  sobie, w  skórze, która boli” 
(Lévinas, 2000, s. 174). Z tej samej anonimowości i bezładu wyłania się (il y a) inny, 
który detronizuje podmiot i zmienia jego meta�zyczny pejzaż. Ja przygląda się w od-
biciu ty, co odkrywa to, co jeszcze nie zostało nazwane, pozwala przywrócić ostrość, 
a bliskość z drugim człowiekiem staje się transcendentna. Wynosi człowieka ponad 
naturę, jego zwierzęcość; Inny przywraca podmiotowość i substancjalność. Człowiek 
przestaje być bytem-dla-siebie i następuje pęknięcie będące gwarancją otwarcia, elimi-
nując w człowieku to, co Lévinas nazywa bez-miejscem ponad negatywnością (Lévinas, 
2000, s. 35). 

W obrazach Bacona postaci/ �gury pozostają w bez-miejscu. Przykładem jest seria 
tryptyków – nazywana czarnymi podobnie jak w przypadku Francesca Goi – powsta-
łych między 1972 a 1974 rokiem, po samobójczej śmierci George’a Dyera, partnera 
i kochanka artysty, który umiera w przededniu wystawy w Grand Palais w Paryżu 
w hotelowym pokoju po przedawkowaniu alkoholu i barbituranów (Dawson, 2000, 
s. 108). Związek Bacona z Dyerem znajduje omówienie w każdej biogra�i i wspo-
mnieniach o artyście, stał się on również przyczynkiem do �lmu Love is the Devil 
(1998) w reżyserii Johna Maybury’ego, przedstawiającego pożerającą Dyera namięt-
ność prowadzącą do ciężkiej depresji. Bacon, tworząc wspomnianą serię, usiłuje się 
pogodzić z utratą bliskiej mu osoby. Tryptyk zatytułowany May-June 1973 przedsta-
wia tę samą nagą postać, która w lewej części siedzi na klozecie w stanie załamania 
psychicznego (rys. 8). W środkowej części widzimy twarz otępiałego katatonika, rzu-
cającego na podłogę cień przybierający kształt demonicznego sukuba lub demona. 
Prawa strona przedstawia postać mocno trzymającą się oburącz umywalki, usiłującą 
się podźwignąć bądź będącą w trakcie wymiotowania. Bacon nie wiedział o tym, co 
się stało z Dyerem (obraz przedstawia prawdopodobną agonię swojego przyjaciela). 
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Samotność postaci w omawianych dziełach jest negacją Lévinasowskiej relacji ja 
– inny, której niemożliwość podkreśla zamknięcie w przestrzeni, odgrodzenie posta-
ci i zrównanie podmiotu z przedmiotem. Należy jeszcze wspomnieć o pozie �gury 
i jej transmutacji bądź trans�guracji. Powracającym motywem w twórczości Bacona 
pozostaje przedstawienie postaci w ruchu. Widzimy zniekształcone twarze, skręcone 
ciała, jak gdyby obraz miał oddać całą dynamikę obracającej się głowy. Bacon był za-
fascynowany fotogra�ą i nierzadko malował na podstawie zdjęć, zwłaszcza autorstwa 
Eadwearda Muybridge’a (1830-1903), które zdaniem Bacona przedstawiały gotowe 
do opowiedzenia historie (Chare, 2016). Zniekształcone twarze w omawianych ob-
razach, przypominające kubistyczne wizerunki Dam z Awinionu Picassa, inspirowane 
zostały zapętlonymi klatkami zdjęć Muybridge’a, które dały początek kinematogra�i, 
zanim bracia Lumière wyświetlili swój pierwszy �lm, będący ujęciem pociągu wjeż-
dżającego na peron (L’Arrivée d’un Train en Gare de La Ciotat) w 1895 roku. Warto 
wspomnieć, że na kanwie opisywanych wydarzeń powstała legenda o chwilach grozy, 
gdy widzowie siedzący w pierwszym rzędzie uciekali w przerażeniu, sądząc, że pociąg 
w nich wjedzie. 

3. Fenomenologia otwarcia i zamknięcia podmiotu  
a fenomenologia traumy

Rozmyte i wykrzywione spazmem twarze w obrazach Francisa Bacona wpisują 
się w horyzont przyjętej hermeneutyki �lozo�cznej. Wracając do Lévinasa, można 
powiedzieć, że malowane przez Bacona twarze pozbawione są „epifanii”, trudno bo-
wiem uchwycić spojrzenie, wejść w dialog z portretami artysty. Wykrzywione twarze 
można traktować jako zwrot ku czemuś, co – zdaniem niemieckiego �lozofa Erica 
Voegelina – pozostaje otwarciem się na działanie transcendencji (Voegelin, 1992, 
s.  69). Jednocześnie przemieszczenie �gury na obrazie niesie ze sobą nieraz zgoła 
odmienny sens, tożsamy z zamknięciem. 

Spróbujmy się najpierw przyjrzeć fenomenowi otwarcia, pojmowanemu jako 
zdolność do wykonania zwrotu duchowego, który w �lozo�i platońskiej określa się 
mianem periagoge, będącym metaforą opuszczenia jaskini, której paraboliczny sens 
mówi o zdarzeniach i procesach zachodzących w człowieku. Równoległościan oka-
lający postać papieża staje się ekranem, na którego powierzchni przedstawiane są 
obrazy wywołane przez nieświadomość niczym idee/ obrazy w platońskiej jaskini. 
W �lozo�cznej wykładni platońskiej metafory człowiek kieruje się od ciemności do 
jasności, zmierzając do idei prawdy aletheia i dobra agathos, stanowiących cel paidei 
(kształcenia). 

Pojęcie paideia należy rozumieć – twierdzi Heidegger – jako całkowite przekształ-
cenie, transformację (Umwendung) człowieka przebywającego w jaskini, polega-
jącą na tym, że człowiek zdominowany światłem cieni (bytu) przechodzi, skiero-
wuje się ku światłu, którego istotę stanowi świecenie, oświetlanie – ku światu idei 
(bycia) (Dembiński, 1990, s. 25).
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W  rezultacie owej przemiany człowiek doznaje całkowitego przeistoczenia  
(periagoge), wywołanego działaniem zewnętrznej siły na skutek czegoś i jednoczesne-
go otwarcia się na coś. Nim jednak to nastąpi, musi on zostać oślepiony blaskiem 
ognia, który rzuca cienie, by mógł się wyzwolić i znaleźć na zewnątrz jaskini. Mrocz-
ne tło i ciemna kolorystyka przytłacza i ogranicza pole widzenia, pozbawiając nadziei 
na wyjście poza narzucone ramy. Obrazy są wręcz wizualizacją zamknięcia człowieka 
w jaskini, doświadczającego silnego poczucia lęku wywołanego przez nieświadome, 
powtarzające się serie zdarzeń. Mimo to spazm ciała i ruch twarzy nie są wyzwole-
niem, lecz zamknięciem podmiotu w doświadczeniu traumatycznym. 

Nieskrywana fascynacja Francisa Bacona ruchomymi obrazami Muybridge’a, 
które przedstawiają zapętlony i zamknięty ruch, wydają się wprost neurotyczne. Po-
wtarzany gest staje się �ksacją zamykającą człowieka w kręgu epifory (powtórzenia), 
czyniąc teraźniejszość obrazem przeszłości, co według autora Ludzkie i Arcyludzkie 
jest „wiecznym powrotem”. Życie bywa zdeterminowane przez traumę, która staje 
się, mówiąc językiem Gilles’a Deleuze’a, „śladem pamięciowym” lub „trwałym odci-
skiem” (Deleuze, 1993, s. 118), powraca niby refren. Wszystko co nowe, pochodzące 
z zewnątrz – zza zasłony – jest niewidoczne. Dzieła Bacona są niejako ewokacją gro-
zy drugiej wojny światowej, będącej dla niego powracającą traumą w formie „śladu 
pamięciowego”. Postacie na obrazach znajdują się w „transie”, ulegając „przymusowi 
powtarzania” (Wiederholungszwang). Spazm i  ekwilibrystyczna pozamalarskich po-
staci stanowi daremną próbę przywrócenia równowagi (logosu). 

Równoległościan jako zasłona zakrywająca krzyczące postacie pozostaje poniekąd 
ścianą platońskiej jaskini, na której powierzchni pojawiają się niepokojące obrazy 
nieświadomości. Słuszne wydaje się ujęcie jej jako ramy uwarunkowań, w których 
podmiot powtarza pewne stałe zachowania i pozy. Geometryczna zasłona pozostaje 
niczym innym jak tylko złożoną strukturą warunkującą podmiot nieumiejący się 
uwolnić spod władzy języka. Ten ostatni przyjmuje formę kodu i formy, wobec któ-
rych człowiek na drodze do odzyskania subiektywności bywa zmuszony do powoła-
nia do życia własnej metafory (Rorty, 1991). Nawiązując do obrazu Bacona, należy 
dodać, że krzycząca postać papieża ponosi na tym polu klęskę. Nie jest w stanie ani 
milczeć, ani niczego wypowiedzieć. W rezultacie subiektywność podmiotu zostaje 
zredukowana. 

4. Poetycka ekfraza – Francis Bacon a Tadeusz Różewicz

Hermeneutyczna analiza zaniku subiektywności w  odniesieniu do malarskich 
portretów współczesnego człowieka wymaga podjęcia się próby spojrzenia na ma-
larskie reminiscencje w literaturze2. Francis Bacon fascynował Tadeusza Różewicza 

2 Za literacką osobliwość należy uznać powieść Stanisława Przybyszewskiego zatytułowaną Krzyk. 
Jej bohaterem jest artysta malarz Gasztowt, który pragnie namalować ulicę będącą uosobieniem nie-
zwykłości i zjawiskowości bytu: „[...] pragnął stworzyć jakąś ogromną syntezę ulicy, dać jej wiekuiste 
symbole, odsłonić jej straszliwą tajemnicę, rozewrzeć w niej wszystko, co w człowieku żyje, rży z roz-
koszy, wije się w konwulsjach bólu, tarza się gnojówce rozpusty, babrze się w posoce mordu i zbrodni, 
chciał streścić życie całe w jednym ogromnym symbolu: ulicy ogarniającej cały wszechświat, prze-
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(1921-2014), którego poemat Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu denty-
stycznym (luty 1994 – marzec 1995) jest wyimaginowaną rozmową malarza z poetą 
(Różewicz, 1998, s. 81-90). Celowość tej rozmowy polega na oglądaniu wnętrza 
artysty poprzez otwarte usta. Choć – jak wyznaje poeta – „przed trzydziestu laty 
zacząłem deptać Baconowi po piętach”, do spotkania między twórcami nigdy nie 
doszło. Sam Różewicz stara się usprawiedliwić: „Szukałem go w pubach / sklepach 
rzeźniczych / w gazetach, albumach, fotogra�ach”. W rezultacie dialog będący syn-
tezą posiadanych przez Różewicza informacji o Baconie jest jednocześnie przedsta-
wieniem krzyżowania prądów kulturowych, intertekstualny poemat podsumowuje 
wspólną dla obu autorów epokę. To, co łączy Różewicza z Baconem, to równoczesny 
debiut po drugiej wojnie światowej. W Ocalonym Różewicz znajduje się w podob-
nym położeniu do �gur z obrazu Bacona wobec traumy i „odcisków pamięci”: 

człowieka tak się zabija jak zwierzę, 
widziałem furgony porąbanych ludzi, 
którzy nie zostali zbawieni  
(Różewicz, 1971, s. 20).

Rei�kacja ludzkiego ciała – traktowanie go jako przedmiotu – pozostaje moty-
wem przewodnim obu twórców. Bacon nazwał ciało „kloaką zwątpienia” i można 
rzec, że w tym zwątpieniu zawiera się kryzys humanizmu i  relatywizacja wartości. 
Sceny krzyżowania są pozbawione sacrum i sprowadzają się wyłącznie do bestialstwa 
i rzeźniczej jatki. Różewicz w wierszu zatytułowanym Cierń (1969) wygłasza swoje 
auto da fé, gdy w całym wierszu siedmiokrotnie wypowiada „nie wierzę”:

myślę o małym  
bogu krwawiącym  
w białych  
chustach dzieciństwa,  
o cierniu, który rozdziera  
nasze oczy usta  
teraz  
i w godzinie śmierci  
(Różewicz, 1971, s. 275).

Zdaniem teologów chrześcijańskich nieobecność Boga pozbawia człowieka pier-
wiastka nieśmiertelności, ogranicza dialogiczność, spłyca jego znaczenie i sprowadza 

nikającej cały glob ziemski na miliardy, biliony brudnych, paskudztwem wszelakiem wypełnionej 
sieci kanałów, ścieków, w których roi się od obrzydliwego robactwa: symbol ulicy-stonoga, który 
rozwalił się ohydnym cielskiem na biegunie globu i stoma, nie! miliardami nóg, ssawek, szczypców, 
kleszczy objął jej ogrom” (Przybyszewski, 1917, s. 41) Ulica jako projekcja świata artysty demiurga 
przedstawia człowieka w swojej nędzy, nienasyceniu (Matuszek, 1996). Opisywana rzeczywistość jest 
odrealniona i oniryczna, gdy Gasztowt przemierza labirynt miasta. Można wyłącznie snuć poetyckie 
domysły na temat podobieństwa wewnętrznych stanów bohatera powieści Przybyszewskiego i Bacona 
przemierzającego londyńskie Soho. Przybyszewski w swoim utworze dotyka tego, co w artyście jest 
immanentne, jego zdolności do widzenia świata w innej perspektywie. Fascynuje również artystów 
z innych dziedzin, którzy z użyciem innych środków dotykają tych samych obszarów.
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do rangi przedmiotu, do sztuki mięsa (Marion, 1996). Ciało u Bacona jest wykrzy-
wione w spazmach, pokawałkowane, co może nasuwać skojarzenia z lalkami Hansa 
Bellmera (1902-1975), będącymi reprezentacją surrealistycznych żeńskich maneki-
nów, które składają się z niedopasowanych części. Kończyny, ale i całe ciała, które 
maluje Bacon, ulegają powiększeniu i deformacji, jakby bohaterowie jego obrazów 
cierpieli na słoniowatość. Rozwarte usta i krzyk stanowią powracający motyw zarów-
no dla Bacona, jak i dla Różewicza. Wnętrze jamy ustnej fascynowało Bacona, czemu 
dał dowód w wywiadzie z Davidem Sylvestrem (Janus Zeewier, 2013: 0:11-0:33). 
Malarz pragnął – jak napisał Różewicz – „namalować usta / tak jak Monet nama-
lował / zachód słońca”. Różewicz z kolei zafascynowany był zamkniętymi ustami, 
będącymi dlań „najpiękniejszym krajobrazem”. Temat ust w przypadku obu twórców 
znajduje się na antypodach. 

te pańskie modele drą się 
jak odzierane ze skóry chmury. 
To, co piękne dla Bacona: 
Próbowałem pokazać 
pejzaż jamy ustnej, 
ale mi się nie udało –  
mówił Bacon. 
– W jamie ustnej znajduję 
wszystkie piękne kolory 
obrazów Diega Velázqueza. 
Czemu Pan nie malował 
podniebienia zjedzonego 
przez pięknego raka? 
Bacon udawał, że nie słyszy. 
(Różewicz, 1998).

O ile dla poety milczenie jest sposobem na zmierzenie się z traumą „śladów pa-
mięci”, o tyle dla artysty środkiem wyrazu pozostaje ekstatyczny krzyk. Żaden z nich 
nie przyjmuje postawy bohatera Immoralisty André Gide’a, który zarzeka się: „Nie 
pragnę innej pomocy, chcę jedynie do was mówić. Znalazłem się bowiem w punkcie 
mojego życia, którego przekroczyć nie umiem. Jednak chodzi tu nie o zmęczenie. 
Już nic nie rozumiem… Muszę… Powtarzam: muszę mówić” (Gide, 2005, s. 15). 
Nieodparta chęć mówienia jako freudowskie Lust zum fabulieren nie przynosi ukoje-
nia wobec traumy drugiej wojny światowej jako doświadczenia granicznego zarówno 
w przypadku Różewicza, Bacona, jak i Paula Celana, autora Todesfuge (Fuga śmierci), 
określanego mianem „poety wielkiego niedopowiedzenia”, którego język poetycki 
jest okaleczony i spowity mrokiem.

Zakończenie

Trudno wymienić wszystkich twórców zmuszonych zmierzyć się z traumą i do-
świadczeniem zagłady. Powyższe rozważania nie wyczerpują jedynej interpretacji 
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dzieł Francisa Bacona w  kontekście kryzysu subiektywizmu jako odpowiedzi na 
grozę powojenną. Obrazy Bacona są uzupełnieniem postnarracji o doświadczeniach 
grozy i niepokoju meta�zycznego po drugiej wojnie światowej poprzez dialog z in-
nymi twórcami (Velázquez, Grünewald). Pewnym uproszczeniem byłoby sądzić, że 
malarstwo Bacona pozostaje wyłącznie artystyczną odpowiedzią na terror wojny. 
Z całą pewnością chodzi o portret „człowieka problematycznego”, zdetronizowanego 
i uprzedmiotowionego, co z punktu widzenia kryzysu humanizmu może wywoływać 
uzasadniony niepokój. Należy stwierdzić, że hermeneutyczny horyzont nie ogranicza 
się wyłącznie do grozy drugiej wojny światowej, ale stanowi odniesienie do traumy 
odczuwanej w sposób subiektywny, w formie bezgłośnego krzyku.

W świetle powyższych rozważań można postawić również inny wniosek na temat 
malarstwa Francisa Bacona, będącego portretem zbiorowości o wyraźnie bezre�ek-
syjnym usposobieniu. Tego rodzaju grupa społeczna, mocno krytykowana chociażby 
w publicystyce Matthew Arnolda (1822-1888), zyskała miano kołtuństwa i �lister-
stwa, co w  dzisiejszych czasach określa się niekiedy jako idiokracja. Wyróżnia się 
ona brakiem wrażliwości na piękno, wyjałowieniem intelektualnym w  połączeniu 
z brakiem krytycyzmu, niosąc poważne ryzyko kulturowego regresu i podatności na 
radykalizm. 

Łukasz Stec 

Autor jest doktorem nauk humanistycznych w dziedzinie literaturoznawstwa, napisał rozprawę 
„Między utopią a melancholią – w poszukiwaniu światów niemożliwych”. Publikował w czasopismach 

naukowych i monogra�ach zbiorowych na temat utopii, przenikania literatury i muzyki (analiza 
twórczości blackmetalowego zespołu Mgła, omówienie koncepcji „teatru okrucieństwa” Antonina Artauda 

w występach scenicznych zespołów Gorogroth, Batushka, Tool). Zajmował się również związkami kina 
i �lozo�i w odniesieniu do �lmów węgierskiego reżysera Béli Tarra. Pracuje ze studentami na kierunkach 

�lologicznych i lingwistycznych w Akademii Nauk Stosowanych w Nowym Sączu
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Wykorzystane obrazy 

Rys. 1. Tycjan (1558). Portret kardynała Filippa Archionta 

Fragm.: „Czy obrazy te nie są woalem, który należy odsłonić i spojrzeć na nie, wypatrując 
tego, co ukryte, jak to jest w przypadku wyłaniającego się oblicza kardynała Filippa Archinta 

uwiecznionego na portrecie Tycjana (1558). Twarz kardynała do połowy przesłonięta jest 
woalem kunsztownego tiulu, sugerując niedostępność, nieuchwytność, a nawet ułudę 

poznania”
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Rys. 3. Grünewald Matthias (1503-1505). Die Verspottung Christi

Fragm.: Obraz przedstawia scenę związanego Chrystusa, którego oczy są zakryte białą 
chustą. Jeden z uczestników, zwrócony do nas tyłem, ciągnie skazańca. Otaczający go ludzie 

naigrawają się i szydzą z niego, a ich twarze przyoblekają się w agresję i nienawiść. Jeden 
z nich unosi pięść, by zadać cios, który prawdopodobnie sprawi, że Chrystus upadnie. W tle 
widzimy grającego na �ecie muzyka, którego twarz do złudzenia przypomina satyra (diabła). 

Podobieństwo między Trzema studiami i Szyderstwem z Chrystusa dotyczy również ruchu 
i dynamiki, które w dziełach Bacona są mocno akcentowane. 
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Rys. 4. Bacon Francis (1953). Portret papieża Innocentego X według Velázqueza 

Fragm.: Ciało i twarz są rozkawałkowane, wstrząsane spazmem bólu lub strachu 
pozostawiając postać w ekwilibrystycznej pozie, która nie jest bynajmniej przedstawieniem 

zastygnięcia, lecz posiada swoistą dynamikę transformacji, czy nawet trans�guracji. 
Oprócz wyraźnego ruchu (mouvement) malarz przedstawia postacie na pozór nieruchomo. 
Tak można powiedzieć o powstałej między 1950 a 1960 rokiem serii obrazów będących 
malarską „transliteracją” Portretu papieża Innocentego X Diega Velázqueza (1650). Dzieło 

Bacona Study after Velázquez’s Portrait of Pope Innocent X z 1953 roku 
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Rys. 5. Velázquez D. (1650). Portret papieża Innocentego X
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Rys. 6. Velázquez Diego (1656). Panny dworskie (Las Meninas)

Fragm.: Jeśli spojrzymy na inne dzieło Velázqueza Panny dworskie (1656) przedstawiające 
scenę pozowania młodej infantki Małgorzaty Teresy, możemy zauważyć rosnące napięcie 

i konsternację na twarzach bohaterów. Próba znalezienia przyczyny zaistniałej sytuacji 
nie powinna stanowić problemu, gdyż sam artysta odkrywa wiele tropów w otwartej 

kompozycji dzieła, której wyraźnym symbolem jest postać majordomusa odsłaniającego 
w tle kotarę, będącą zaproszeniem do poszukiwania odpowiedzi. Bacon nie ułatwia nam 

interpretacji bezgłośnego krzyku, co pogrąża nas w niemocy i niewiedzy.
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Rys. 7. Bacon Francis (1946). Painting

Fragm.: (...) Widzimy siedzącą postać człowieka, którego twarz z zarysem zakrwawionych 
ust chowa się pod otwartym parasolem na tle rozłożonej w ukrzyżowaniu zwierzęcej tuszy 
podczas uboju. (...) Można zaryzykować stwierdzenie, że postać człowieka jest portretem 

zbiorowości, która współuczestniczy w krwawej o�erze. Rozpięte na hakach półtusze 
zwierzęcia zostały umieszczone w taki sposób, że mogą sugerować, iż cała scena rozgrywa się 

w prezbiterium świątyni
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